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MADAME L. HACHETTE. 



Madame, 

J'ai vu , ces jours passés , un auteur bien en 
peine. Il avait écrit, au coin du feu, entre sa mère 
et sa sœur, une demi -douzaine de contes bleus qui 
pouvaient former un volume. Restait à faire la pré- 
face; car un livre, sans préface ressemble à un 
homme qui est sorti sans chapeau. L'auteur, modeste 
comme nous le sommes tous, voulait faire l'éloge de 
son œuvre. Il grillait de dire au public ; « Mes contes 
sont honnêtes , sains et de bonne compagnie ; on n'y 
trouvera ni un mot grossier, ni une phrase trop court 
vêtue, ni une de ces tirades langoureuses qui pro- 
pagent dans les familles la peste du sentiment ; les 
maris peuvent les prêter à leurs femmes et les mères 
à leurs filles. » Voilà ce que l'auteur aurait voulu 
336 a 
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dire; mais il est si malaisé de se louer soi-même, 
que la préface lui aurait coûté plus de temps que 
l'ouvrage. Savez-vous alors ce qu'il fit ? Il écrivit 
sur la première page le nom cher et respecté d'une 
femme du monde et d'une charmTante mère de fa- 
mille , sûr que ce nom le recommanderait mieux que 
tous les éloges, et que les lectrices les plus ombra- 
geuses ouvriraient sans défiance un livre qui a l'hon- 
neur de vous être dédié. 

Edm. About. 
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LES JUMEAUX DE L'HOTEL CORNEILLE. 



Lorsque j'étais candidat à TÉcole normale (c'était 
au mois d'octobre de l'an de grâce 1848), je me liai 
d'amitié avec deux de mes concurrents, les frères 
Debay. Ils étaient Bretons, nés à Auray, et élevés au 
collège de Vannes. Quoiqu'ils fussent du même âge, 
à quelques minutes près, ils ne se ressemblaient en 
rien, et je n'ai jamais vu deux jumeaux si mal as- 
sortis* Matthieu Dcbay était un petit homme de 
vingt-trois ans, pa^ablement laid et rabougri. Il 
avait les bras trop loi^s, les épaules trop hautes et 
les jambes trop courtes : vous auriez dit un bossu 
qui a égaré sa bosse. Son frère, Léonce, était un 
type de beauté aristocratique : grande bien pris, la 
taille finCj le profil grec, l'œil fier, la mousiache 
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4 LES JUMEAUX DE L^flÔTËL CORNEILLE. 

superbe. Ses cheveux, presque bleus, frissonnaient 
sur sa tête comme la crinière d'un lion. Le pauvre 
Matthieu n'était pas .roux, mais il l'avait échappé 
belle : sa barba et ses cheveux offraient un échan- 
tillon de toutes les couleurs. Ce qui plaisait en lui, 
c'était une paire de petits yeux gris, pleins de 
finesse, de naïveté, de douceur, et de tout ce qu'il 
y a de meilleur au monde. La beauté, bannie de 
toute sa personne, s'était réfugiée dans ce coin-là. 
Lorsque les deux frères venaient aux examens, 
Léonce faisait siffler une petite canne à pomme 
d'argent qui excita bien des jalousies; Malthieu 
traînait philosophiquement sous son bras un gros 
vieux parapluie rouge qui lui concilia la bienveil- 
lance des examinateurs. Cependant il fut refusé, 
comme son frère : le collège de Vannes ne leur 
avait point appris assez de grec. On regretta Mat- 
thieu à l'école : il avait la vocation, le désir de s'in- 
struire, la rage d'enseigner; il était né professeur. 
Quant à Léonce, nous pensions unanimement que 
ce serait grand dommage si un garçon si bien bâti 
se renfermait comme nous dans le cloître universi- 
taire. Sa prise de robe nou» aurait contristés 
comme une prise d'habit. 

Les deux frères n'étaient pas sans ressource. 
Nous trouvions même qu'ils étaient riches, lorsque 
nous comparions leur fortune à la nôtre : ils avaient 
Tonclc Yvon. L'oncle Yvon, ancien capitaine au ca- 
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botage, puis armateur pour la pêche aux sardines, 
possédait plusieurs bateaux, une multitude de filets, 
quelques biens au soleil et une jolie maison sur le 
port d'Auray, devant le Pavillon d'en bas. Gomme il 
n'avait jamais trouvé le temps de se marier, il était 
resté garçon. C'était un homme de grand cœur, ex- 
cellent pour le pauvre monde et surtout pour sa 
famille, qui en avait bon besoin. Les gens d'Auray 
le tenaient en haute estime; il était du conseil mu- 
nicipal, et les petits garçons lui disaient en ôtant 
leur casquette : « Bonjour, capitaine Yvon! » Ce 
digne homme avait recueilli dans sa maison M. et 
Mme Debay, et il économisait deux cents francs 
par mois pour les enfants. 

Grâce à cette munificence, Léonce et Matthieu 
purent se loger à l'hôtel Corneille, qui est l'hôtel 
des Princes du quartier latin. Leur chambre coûtait 
cinquante francs par mois; c'était ime belle cham- 
bre. On y voyait deux lits d'acajou avec des rideaux 
rouges, et deux fauteuils, et plusieurs chaises, et 
une armoire vitrée pour serrer les livres, et môme 
(Dieu me pardonne!) un tapis Ces mescieurs man- 
geaient à l'hôtel ; la pension n'y est pas mauvaise à 
75 fr. par mois. Le vivre et le couvert absorbaient 
les deux cents francs de l'oncle Yvon ; Matthieu 
pourvut aux autres dépenses. Son âge ne lui per- 
mettait pas de se présenter une seconde fois à l'É- 
cole normale. Il dit à son frère : « Je vais me pré- 
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6 LES lUMEAUX DE L'HÔTEL GOHNEILLE. 

parer aux examens de la licence es lettres. Une fois 
licencié, J'écrirai mes thèses pour le doctorat, et le 
docteur Debay obtiendra un jour ou l'autre une 
suppléance dans quelque faculté. Pour toi, tu feras 
ta médecine ou ton droit, tu es libre. 
« Et de l'argent? demanda Léonce. 

— Je battrai monnaie. Je me suis présenté à 
Sainte-Barbe, et j'ai demandé des leçons. On m'a 
accepté pour répétiteur des élèves de troisième et 
de seconde : deux heures de travail tous les matins, 
et deux cents francs tous les mois. Il faudra me 
lever à cinq heures; mais nous serons riches. 

— Et puis, ajouta Léonce,. tu appartiens à la fa- 
mille des matineux, et c'est un plaisir pour toi que 
de réveiller le soleil. » 

.Léonce choisit le droit. Il parlait cemme un ora- 
cle, et personne ne doutait qu'il ne fit un excellent 
avocat. Il suivait les cours, prenait des notes et les 
rédigeait avec soin ; après quoi il faisait toilette, 
courait Paris, se montrait aux quatre points cardi- 
naux, et passait la soirée au théâtre. Matthieu, vêtu 
d'un paletot noisette que je vois encore, écoutait 
tous les professeurs de la Sorbonne, et travaillait le 
soir à la bibliothèque SaintorGeneviève. Tout le 
quartier latin connaissait Léonce; personne au 
monde ne soupçonnait l'existence de Matthieu. 

J'allais les voir à presque toutes mes sorties ; c'est- 
à-dire le jeudi et le dimanche. Ils me prêtaient des 
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livres. Matthieu avait un culte pour Mme Sând ; 
Léonce était fanatique de Balzac. Le jeune profes- 
seur se délassait dans la compagnie de François le 
Champi, du Bonhomme Patience ou des Bessons de 
La Bessonnière. Son âme simple et sérieuse che- 
minait en rêvant dans le sillon rougeàtre des cliar- 
rucs, dans les sentiers bordés de bruyères ou sous 
les grands châtaigniers qui ombragent la mare au 
Diable. L'esprit remuant de Léonce suivait des che- 
mins tout différents. Curieux de sonder les mys- 
tères de la vie. parisienne, avide de plaisir, de lu- 
mière et de bruit, il aspirait dans les romans de 
Balzac un air eniyrant comme le parfum des serres 
chaudes. Il suivait d'un œil ébloui les fortunes 
étranges des Rubempré, des Rastignac, des Henry 
de Marsay. Il entrait dans leurs habits, il se glissait 
dans leur monde, il assistait à leurs duels, à leurs 
amours, à leurs entreprises, à leurs victoires; il 
triomphait avec eux. Puis il venait se regarder dans 
la glace. « Élaienl-ils mieux que moi ? Est-ce que 
je ne les vaux pas! Qu'est-ce qui m'empêcherait de 
réussir comme eux! J'ai leur beauté, leur esprit,. 
une instruction qu'ils n'ont jamais eue, et, ce qui 
vaut mieux encore, le sentiment du devoir. J'ai 
appris dès le collège la distinction du bien et du 
mal. Je serai un de Marsay moins les vices, un Ru- 
bempré sans Vautrin, un Rastignac scrupuleux : 
quel avenir ! toutes les jouissances du plaisir et 
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tout l'orgueil de la vertu ! » Quand les deux frères, 
l'œil fermé à demi, interrompaient leur lecture 
pour écouter., quelques voix intérieures, on pouvait 
dire à coup sûr que Léonce entendait le tintement 
des millions de Nucingen ou de Gobseck , et Mat- 
thieu le bruit frétillant de ces clochettes rustiques 
qui annoncent le retour des troupeaux. 

Nous sortions quelquefois ensemble. Léonce nous 
promenait sur le boulevard des Italiens et dans les 
beaux quartiers de Paris. Il choisissait des hôtels, il 
achetait des chevaux, il enrôlait des laquais. Lors- 
qu'il voyait une tète désagréable dans un joli coupé, 
il nous prenait à partie : « Tout marche de travers, 
disait-il, et l'univers est un sot pays. Est-ce que 
cette voiture ne nous irait pas cent fois mieux ! Il 
disait nous par politesse. Sa passion pour les che- 
vaux était si violente, que Matthieu lui prit un 
abonnement de vihgt cachets au manège Leblanc. 
Matthieu, lorsque nous lui laissions le soin de nous 
conduire, s'acheminait vers les bois de Meudon et 
de Clstmart. Il prétendait que la campagne est plus 
bçlle que la ville, même en hiver, et les corbeaux 
sur la neige flattaient plus agréablement sa vue que 
le bourgeois dans là crotte. Opinion paradoxale et 
contre laquelle j'ai toujours protesté. Léonce nous 
suivait en murmurant et en traînant le pied. Au 
plus profond des bois, il rêvait des associations 
mystérieuses comme celle des Treize, et il nous 
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T^roposait de nous liguer ensemble pour la conquôle 
de Paris. 

De mon côté, je fis faire à mes amis quelques pro- 
menade curieuses. Il s*est fondé à FÉcole normale un 
petit bureau de bienfaisance. Une cotisation de quel- 
ques sous par semaine, le produit d'une loterie an- 
nuelle et les vieux habits de l'école composent un 
modeste fonds où l'on prend tous les jours sans ja- 
mais répuiser. On distribue dans le quartier quel- 
ques cartons imprimés qui représentent du bois, du 
pain ou du bouillon, quelques vêtements, un peu 
de linge et beaucoup de bonnes paroles. La grande 
utilité de cette petite institution est de rappeler aux 
jeunes gens que la misère existe. Matthieu m'ac- 
compagnait plus souvent que Léonce dans les esca- 
liers tortueux du 12' arrondissement. Léonce disait : 
a La misère est un problème dont je veux trouver la 
solution. Je prendrai mon courage à deux mains, 
je surmonterai tous mes dégoûts, je pénétrerai jus- 
qu'au fond de ces maisons maudites où le soleil et 
le pain n'entrent pas tous les jours ; je toucherai du 
doigt cet ulcère qui ronge notre société, et qui l'a 
mise, tout dernièrement encore, à deux doigts du 
' tombeau; je saurai dans quelle proportion le vice 
et la fatalité travaillent à la dégradation de notre 
espèce. » Il disait d'excellentes choses, mais c'était 
Matthieu qui venait avec moi. 

Il me suivit un jour rue Traversine, chez un pau- 
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vre diable dont le nom ne me revient pas. Je me 
rappelle seulement qu'on l'avait surnommé le Petit- 
Gris, parce qu'il était petit et que ses cheveux étaient 
gris. Il avait une femme et point d'enfants, et il 
rempaillait des chaises. Nous lui fîmes notre pre- 
mière visite au mois de juillet 1849. Matthieu se 
sentit glacé jusqu'au fond des os en entrant dans la 
rue Traversine. 

C'est une rue dont je ne veux pas dire de mal, 
car elle sera démolie avant six mois. Hais, en atten- 
dant, elle ressemble un peu trop aux rues de Cori- 
stantinople. Elle est située dans un quartier de Paris 
que les Parisiens ne connaissent guère; elle touche 
à la rue de Versailles, à la rue du Paon, à la rue de 
la Montagne-Sainte-Geneviève ; elle est parallèle à 
la rue Saint-Victor. Peut-être est-elle pavée ou ma- 
cadamisée, mais je ne réponds de rien : le sol est 
couvert de paille hachée, de débris de toute espèce, 
et de marmots bien vivants qui se roulent dans la 
boue. A droite et à gauche s'élèvent deux rangs de 
maisons hautes, imes, sales et percées de petites 
fenêtres sans rideaux. Des haillons assez pittores- 
ques émaillent chaque façade, en attendant que le 
vent prenne la peine de les sécher. La rue de Rivoli 
est beaucoup mieux, mais le Petit-Gris n'avait pas 
trouvé à louer rue de Rivoli. Il nous raconta sa mi- 
sère : il gagnait un franc par jour. Sa femme tres- 
sait des paillassons et gagnait de cinquante à 
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soixante centimes. Leur logement était une cham- 
bre au cinquième; leur parquet, une couche de terre 
battue; leur fenêtre, une collection de papiers hui- 
lés. Je tirai de ma poche quelques bons de pain et 
de bouillon. Le Petit-Gris les reçut avec un sourire 
légèrement ironique. 

« Monsieur, me dit-il, vous me pardonnerez sî je 
me mêle do ce qui ne me regarde point, mais J'ai 
dans ridée que ce n'est pas avec ces petits cartons- 
là qu'on guérira la misère. Autant mettre de la 
charpie sur une jambe de bois. Vous avez pris la 
peine de monter mes quatre étages avec monsieur 
votre ami, pour m'apporter six livres de pain et 
deux litres de bouillon. Nous en voilà pour deux 
jours. Mais revlendrez-vous après-demain? C'esl im- 
possible : vous avez autre chose à faire. Dans deux 
jours je serai donc au môme cran qui si vous n'é- 
tiez pas venu. J'aurai même plus ftiim, carreslomac 
est féroce le lendemain d'un bon dîner. Si j'étais 
riche comme vous autres, — ici Matthieu m'enfonça 
son coude dans le flanc, — je m'arrangerais de fa- 
çon à tirer les gens d'affaire pour le reste de leurs 

jours. 

— Et comment? sî la recette est bonne, nous en 
profiterons. 

— Il y a deux manières ; on leur achète un fonds 
de commerce, ou on leur procure une place du 
gouvernement. 
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12 LES JUMEAUX DE L'HÔTEL CORNEILLE. 

— Tais-loi donc, lui dit sa femme, je t'ai toujours 
dit que tu te ferais du tort avec ton ambition. 

— Où est le mal, si je suis capable? J'avoue que 
j'ai toujours eu l'idée de demander une place. On 
m'offrirait dix francs pour m'élablir marchand des 
quatre saisons ou pour m'acheter un fonds d'allu- 
mettes, je ne refuserais certainement pas, mais je re- 
gretterais toujours un peu la place que j'ai en vue. 

— Et quelle place, s'il vous plaît ? demanda Mat- 
thieu. 

— Balayeur de la ville de Paris. On gagne ses 
vingt sous par jour, et l'on est libre S dix heures du 
malin, au plus tard. Si vous pouviez m'obtenir cetle 
place-là, mes bons messieurs, je doublerais mon 
gain, j'aurais de quoi vivre, vous seriez dispensés de 
monter ici avec des petits cartons dans vos poches, 
et c'est moi qui irais vous remercier chez vous. » 

Nous ne connaissions^personne à la préfecture, 
mais Léonce était lié avec le fils d'un commissaire 
de police : il usa de son influence pour obtenir la 
nomination du Pelit-Gris. Lorsque nous lui fîmes 
une visite pour le féliciter, le premier meuble qui 
frappa nos yeux fut un balai gigantesque dont le 
manche était enrichi d'un cercle de fer. Le titulaire 
de ce balai nous remercia chaudement. 

a Grâce à^ous, nous dit-il, je suis au-dessus du 
besoin; mes chefs m'apprécient déjà, et je ne 
désespère pas de faire enrôler ma femme dans ma 



Digitized by VjOOQIC 



.J 



LES JUMEAUX DE L*HÔTEL CORNEILLE. 13 

brigade; ce serait la richesse. Mais il y a sur notre 
palier deux dames qui auraient bien besoin de votre 
assistance; malheureusement elles n'ont pas les 
mains faites pour balayer. 

— Allons les voir, dit Matthieu. 

— Laissez-moi d'abord vous parler. Ce ne sont 
pas des personnes comme ma femme et moi : elles 
ont eu des malheurs. La dame est veuve. Son mari 
était bijoutier eu gros, rue d'Orléans, au Marais. Il 
est parti l'année dernière pour la Californie avec 
une machine qu'il avait inventée, une machine à 
trouver l'or; mais le bateau a fait naufrage en che- 
min, avec l'homme, la machine et le reste. Ces 
dames ont lu dans les journaux qu'on n'avait pas 
sauvé une allumette. Alors elles ont vendu le peu 
qui leur restait, et elles sont allées demeurer rue 
d'Enfer ; et puis la dame a fait une maladie qui leur 
a mangé tout. Elles sont donc venues ici. Elles bro- 
dent du matin au soir jusqu'à la mort de leurs 
yeux, niais elles ne gagnent pas lourd. Ma femme 
les aide à faire leur ménage quand elle a le temps : 
on n'est pas riche, mais on fait l'anmône d'un coup 
de main à ceux qui sont trop malheureux. Je vous 
dis cela pour vous faire comprendre que ces dames 
ne demandent rien à personne, et qu'il faudra y 
mettre des formes pour leur fahre accepter quelque 
chose. D'ailleurs, la demoiselle est jolie comme un 
cœur, et cela rend sauvage, comme vous comprenez.» 
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Matthieu devint tout rouge à ridée qu'il aurait 
pu être indiscret. 

« Nous chercherons un moyen, dit-il. Comment 
s'appelle cette dame î 

— Madame Bourgade. 

•^ Merci. » 

Deux jours après, Matthieu, qui n'avait jamais 
voulu de leçons particulières, entreprit de préparer 
un jeune homme au baccalauréat. Il s'y donna de 
si bon cœur, que son élève, qui avait été refusé 
quatre ou cinq fois, fut reçu le 18 août, au commen- 
cement dos vacances. C'est alors seulement que les 
deux frères se mirent en route pour la Bretagne. 
Avant de partir, Matthieu me remit cinquante francs. 
é Je serai absent cinq semaines, me dit-il ; il faut 
que je revienne en octobre, pour la rentrée des 
classes et pour les examens de la licence. Tu iras à 
la poste tous les lundis, et tu prendras un mandat 
de dix francs, au nom de Mme Bourgade : tu connais 
l'adresse. Elle croit que c'est un débiteur de son 
mari qui s'acquitte en détail. Ne te montre pas dans 
la maison : il ne faut pas éveiller les soupçons de 
ces dames. Si l'une d'elles tombait malade, le Petit- 
Gris viendrait t'avertir, et tu m'écrirais. » 

Je vous l'avais bien dit, qu'on ne lisait que de bons 
sentiments dans les petits yeux gris de Matthieu. 
Pourquoi n'ai-je pas conservé la lellre qu'il m'é- 
crivit pendant les vacances ? Elle vous ferait plaisir. 
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Il me dépeignait avec un enthousiasme naïf la cam- 
pagne dorée par les ajoncs , les pierres druidiques 
de Carnac, les dunes de Quiberon, la pêche aux sar- 
dines dans le golfe, et la flottille de voiles rouges 
qui récoltent les huîtres dans la rivière d'Auray. 
Tout cela lui semblait nouveau, après une longue 
année d'absence. Son frère s'ennuyait un peu en 
songeant à Paris. Pour lui, il n'avait trouvé que des 
plaisirs. Ses parents se portaient si bieii! L'oncle 
Yvon était si gros et si gras I La maison était si belle, 
les lits si moelleux, la table si plantureuse I — J'ai 
peut-être oublié de vous dire que Matthieu man- 
geait pour deux. — « Sais-tu la seule chose qui m'ait 
attristé? m'écrivait-il en post^scriptum. Je te l'a- 
vouerai quand tu devrais te moquer de moi. Il y a 
dans la maison de mon oncle deux grandes pares- 
seuses de chambres, bien parquetées , bien aérées, 
bien meublées, et qui ne servent à personne. Je suis 
sûr que mon oncle les louerait pour rien à une hon- 
nête famille qui voudrait les prendre. El l'on paye 
cent francs par an pour habiter la rue Traversine. » 
Matthieu revint au mois d'octobre, et enleva, 
haut la main, son diplôme de licencié es lettres. 
Les notes des examinateurs lui furent si favorables, 
qu'on lui offrit la chaire de quatrième au lycée de 
Chaumoht; mais il ne put se décider à quitter son 
ft*ère et Paris. Il me donnait de temps en temps des 
nouvelles de la rue Traversine : Mme Bourgade 
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était souffrante. Vous ne vous rendrez bien compte 
de riritérêt qu'il portait à ses protégées invisibles 
que si je vous initie au grand secret de sa jeunesse : 
il n'avait encore aimé personne. Comme ses cama- 
rades ne lui avaient pas ménagé les plaisanteries 
sur sa laideur, il était modeste au point de se re- 
gardet comme un monstre. Si Ton avait essayé de 
lui dire qu'une femme pouvait Faimer tel qu'il 
était, il aurait cru qu'on se moquait de lui. Il rê- 
vait quelquefois qu'une fée le frappait de sa ba- 
guette, et qu'il devenait un autre homme. Cette 
transformation était la préface indispensable de 
tous ses romans d'amour. Dans la vie réelle, il pas- 
sait auprès des femmes sans lever les yeux : il crai- 
gnait que sa vue ne leur fût désagréable. Le jour 
où il devint le bienfaiteur inconnu d'une belle 
jeune fille, il sentit au fond du cœur un contente- 
ment humble et tendre. Il se comparait au héros 
de la Belle et la Bête^ qui cache son visage et ne 
laisse voir que son âme; ou à ce paria de la Chau- 
mière indienne y qui dit : « Vous pouvez manger de 
ces fruits, je n'y ai pas touché. » 

C'est un accident imprévu qui le mit en présence 
de Mlle Bourgade. Il était chez le Petit-Gris à de- 
mander des nouvelles, lorsque Aimée entra en 
criant au secours. Sa mère était évanouie. Il cou- 
rut avec les autres. Il amena le lendemain un in- 
terne de la Pitié. Mme Bourgade n'était malade que 
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d'épuisement; on la guérit. La femme du Petit-Gris 
fut installée chez elle en qualité d'infirmière. Elle 
allait chercher les médicaments et les aliments; 
et elle savait si bien marchander , qu'elle les avait 
pour rien. Mme Bourgade but un excellent vin de 
Médoc qui lui coûtait soixante centimes la bou- 
teille ; elle mangea du chocolat ferrugineux à deux 
francs le kilogramme. C'est Matthieu qui faisait ces 
miracles et qui ne s'en vantait pas. On ne voyait 
en lui qu'un voisin obUgeant; on le croyait logé 
rue Saint-Victor. La malade s'accoutuma douce- 
ment à la présence de ce jeune professeur, qui 
montrait les attentions délicates d'une jeune fille. 
Sa prudence maternelle ne se mit jamais en garde 
contre lui ; tout au plus si elle le regardait comme 
un homme. A la simplicité de sa mise , elle jugea 
qu'il était pauvre; elle s'intéressait à lui comme il 
s'intéressait à elle. Un certain lundi du mois de dé- 
cembre , elle le vit venir en paletot noisette , sans 
son manteau, par un froid très- vif. Elle lui dit, 
après de longues circonlocutions , qu'elle venait de 
toucher une somme de dix francs, et elle offrit de 
lui en prêter la moitié. Matthieu ne sut s'il voulait 
rire ou pleurer : il avait engagé son manteau , le 
matin même, pour ces malheureux dix francs. 
Voilà où ils en étaient au bout d'un mois de con- 
naissance. Aimée s'abandonnait moins aux dou- 
ceurs de l'intimité. Pour elle, Matthieu était un 

Digitized by VjOOQIC 



i8 LES JUMEAUX DE L*HÔTEL CORNEILLE. 

homme. En le comparant au Petit-Gris et aux ha- 
bitants de la rue Traversîne , elle le trouvait dis- 
tingué. D'ailleurs, à Tâge de seize ans, elle n'avait 
guère eu le temps d*obscrver le genre humain. Elle 
ignorait non-seulement la laideur de Matthieu, 
mais encore sa propre beauté : il n'y avait pas de 
miroir dans la maison. 

Mme Bourgade raconta à Matthieu ce quMl savait 
en partie, grâce aux indiscrétions du Petit-Gris. 
Son mari faisait médiocrement ses aiTaires et ga- 
gnait à peine de quoi vivre , lorsqu'il apprit la dé- 
couverte des mines de la Californie. En homme de 
sens , il devina que les premiers explorateurs de 
cette terre fortunée poursuivraient les lingots d*or 
et les pépites enfouies dans le roc , sans prendre le 
temps d'exploiter les sables aurifères. Il se dit que 
la spéculation la plus sûre et la plus lucrative con- 
sisterait à laver la poussière des mines et le sable 
des ravins. Dans cette idée , il construisit une ma- 
chine fort ingénieuse, qu'il appela, de son nom, le 
séparateur Bourgade. Pour en faire l'épreuve , il mé- 
langea 80 grammes de poudre d'or avec 100 kilo- 
grammes de terre et de sable. Le séparateur re- 
produisit tout l'or , à a décîgrammes près. Port de 
cette expérience , M. Bourgade rassembla le peu 
qu'il possédait, laissa à sa fomillé de quoi. vivre 
pendant six mois, et s'embarqua sur la Belle* 
Antoinette^ de Bordeaux, à la gr&ce de Dieu. Deux 
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mois plus tard , la Belle-Antoinette se perdit corps 
et biens, en sortant de la passe de Rio de Ja- 
neiro. 

Matthieu s'avisa que, sans faire un voyage en 
Californie , on pourrait exploiter l'invention de feu 
Bourgade au profit de la veuve et de sa fille. Il 
pria Mme Bourgade de lui confier les plans qu'elle 
avait conservés , et je fus chargé de les montrer à 
un élève de l'École centrale. La consultation ne fut 
pas longue. Le jeune ingénieur me dit, après un 
examen d'une seconde : « Connu ! c'est le sépara- 
teur Bourgade. Il est dans le domaine public , et 
les Brésiliens en fabriquent dix mille par an à Rio 
de Janeiro. Tu connais l'inventeur? 

— Il est mort dans un naufrage. 

— La machine aura surnagé; cela se voit tous 
les jours. » 

Je m'en revins piteusement à l'hôtel' Corneille, 
pour rendre compte de mon ambassade. Je trou- 
vai les deux frères en larmes. L'oncle Yvon était 
mort d'apoplexie en leur léguant tous ses biens. 



II 



J*ai conservé une copie du testament de Toncle 
Yvon. La voici. 
« Le 15 août 1849, jour de l'Assomption, j'ai. 
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Matthieu-Jean-Léonce Yvon, sain de corps et d'es- 
prit et muni des sacrements de TÉglise , rédigé le 
présent testament et acte de mes dernières vo- 
lontés. 

« Prévoyant les accidents auxquels la vie hu- 
maine est exposée , et désirant que , s'il m'arrive 
malheur , mes biens soient partagés sans contesta- 
tion entre mes héritiers , j'ai divisé ma fortune en 
deux parts aussi égales que j'ai pu les faire, sa- 
voir : 

« !• Une somme de cinquante mille francs rap- 
portant cinq pour cent , et placée par les soins de 
M* Àubryet , notaire à Paris ; 

« 2" Ma maison sise à Auray , mes landes , terres 
arables et immeubles de toute sorte ; mes bateaux, 
filets, engins de pèche, armes, meubles, bardes, 
linge et autres objets mobiliers , le tout évalué , en 
conscience et justice, à cinquante mille francs. 

« Je donne et lègue la totalité de ces biens à mes 
neveux et filleuls, Matthieu et Léonce Debay, en- 
joignant à chacun d'eux de choisir, soit à l'amiable, 
soit par la voie du sort, une des deux parts ci- 
dessus désignées, sans recourir, sous aucun pré- 
texte, à l'intervention des hommes de loi. 

« Dans le cas où je viendrais à mourir avant ma 
sœur Yvonne Yvon, femme Debay, et son mari 
mon excellent beau-frère, je confie à mes héritiers 
le soin de leur vieillesse ; et je compte qu'ils ne les 

Digitized by VjOOQIC 



LES JUMEAUX DE L'HÛTEL CORNEILLE. 2i 

laisseront manquer de rien, suivant l'exemple que 
je leur ai toujours donné. » 

Le partage ne fut pas long à faire, et Ton n'eut 
pas besoin de consulter le sort. Léonce choisit Tar- 
gent, et Matthieu prit le reste. Léonce disait : « Que 
voulez-vous que je fasse des bateaux du pauvre 
oncle? J'aurais bonne grâce à draguer des huîtres 
ou à pécher des sardines ! Il me faudrait vivre à 
Auray, et, rien que d'y penser, je bâille. Vous ap- 
prendriez bientôt que je suis mort et que la nos- 
talgie du boulevard m'a tué. Si, par bonheur ou 
par malheur, j'échappais à la destruction, toute 
celte petite fortune périrait bientôt entre mes 
mains. Est-ce que je sais louer une terre, affermer 
une pêcherie ou régler des comptes d'association 
avec une demi-douzaine de marins? Je me laisse- 
rais voler jusqu'aux cendres de mou feu. Que Mat- 
thieu m'abandonne les cinquante mille francs, je 
Jes placerai sur une maison solide qui me rappor- 
tera vingt pour un. Voilà comme j'entends les af- 
faires. 

— A ton aise, répondit Matthieu.' Je trois que tu 
n'aurais pas été forcé de vivre à Auray. Nos parents 
se portent bien, Dieu merci I et ils suffisent peut-être 
à la besogne. Mais dis-moi donc quelle est la valeur 
miraculeuse sur laquelle tu comptes placer ton ar- 
gent? 

— Je le placerai sur ma tête. Ëcoute-moi DOsé- 
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ment. De tous les chemins qui mènent uu jeune 
homme à la fortune, le plus court n'est ni le com- 
merce, ni rindustrie, ni Tart» ni la médecinei ni la 
plaidoirie, ni même la spéculation; c'est.... devine. 

— Dame ! je ne vois plus que le vol sur les grands 
chemins, et il devient de jour en jour plus difficile; 
car on n'arrête pas les locomotives. 

— Tu oublies le mariage ! C'est le mariage qui a 
fait les meilleures maisons de l'Europe. Yeux*tu 
que je te raconte l'histoire des comtes de Habs- 
bourg? Il y a sept cents anS| ils étaient un peu plus 
riches que moi, pas beaucoup. A force de se marier 
et d*épouser des héritières, ils ont fondé une des 
plus grandes monarchies du monde» l'empire d'Au- 
triche. J'épouse une héritière. 

— Laquelle? 

— Je n'en sais rien, mais je la trouverai. 

— Avec tes cinquante mille francs? 

— Halte-là 1 Tu comprends que si je me mettais en 
quéle d'une femme avec mon petit portefeuille con- 
tenant cinquante billets de banque, tous les millions 
me riraient au nez ; tout au plus si je trouverais la 
fille d'un mercier ou l'hérllière présomptive d'un 
fonds de quincaillerie. Dans le monde où Ion tien- 
drait compte d'une si pauvre somme, on ne me sau- 
rait ^ré ni de ma tournure, ni de mon esprit» ni de 
mon éducation. Car enfin nous ne sommes pas ici 
pour faire de la modestie. 
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«— Ala bonne heure! 

— Dans le monde où je veux me marier, on m'é- 
pousera pour moi, sans s'informer de ce que j'ai^ 
Quand un habit est bien fait et bien porté, mon cher, 
aucune fille de condition ne s'informe de ce qu'il y 
a dans les poches. * 

Là-dessus, Léonce expliqua à son frère qu'il em- 
ploierait les écus de l'oncle Yvon à s'ouvrir les portes 
du grand monde. Une longue expérience, acquise 
dans les romans, lui avait appris qu'avec rien on 
ne fait rien, mais qu'avec de la toilette, un joli che- 
val et de belles manières on trouve toujours à faire 
im mariage d'amour^ 

« Voici mon plan, dit-il : Je vais manger mon ca- 
pital* Pendant un an, j'aurai cinquante mille francs 
de rente en effigie, . et le diable sera bien malin si 
je ne me fais pas aimer d'une fille qui les possède 
en réalité. 

— Mais, malheureux, tu te ruines ! 

— Non, je place mon argent à cent pour cent. »» 
Matthieu ne prit pas la .peine de discuter contre 

son frère. Au demeurant, les fonds placés ne de- 
vaient être disponibles qu'au mois de juin ; il n'y 
avait pas péril en la demeure* 

Les héritiers de l'oncle Yvon ne changèrent rien 
à leur genre de vie ; ils n'étaient pas plus riches 
qu'autrefois. Les bateaux et les filets faisaient mar- 
cher la maison d'Auray. M* Aubryet "donnait deux 
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cents francs par mois, ainsi que par le passé; les 
répétitions de Sainte-Barbe et les visites à la rue 
Traversine allaient leur train. La vérité m'oblige 
à dire que Léonce était moins assidu aux cours 
de l'École de droit qu'aux leçons de Cellarius, et 
qu'on le voyait plus souvent chez Lozès que chez 
M. Ducauroy. Le Petit-Gris, toujours ambitieux, et, 
je le crains, un peu intrigant, obtint la nomination 
de sa femme, et intronisa un deuxième balai dans 
son appartement. Ce fut le seul événement de 
l'hiver. 

Au mois de mai, Mme Debay écrivit à ses fils 
qu'elle était fort en peine. Son mari avait beau- 
coup à faire et ne pouvait suffire à tout. Un homme 
de plus dans la maison n'eût pas été de trop. Mat- 
thieu craignit que son père ne se fatiguât outre me- 
sure; il le savait dur à la peine et courageux malgré 
son âge ; mais on n'est plus jeune à soixante ans, 
même en Bretagne. 

« Si je m'écoutais, me dit-il un jour, j'irais passer 
six mois là-bas. Mon père se tue. 

— Qu'est-ce qui te relient? 

— D'abord, mes répétitions. 

— Passe-les à un de nos camarades. Je l'en in- 
diquerai six qui en ont plus besoin que toi. 

— Et Léonce qui fera des folies! 

— Sois tranquille, s'il doit en faire, ce n'est pas 
ta présence qui le retiendra. 
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— Et puis.... 

— Et puis quoi ? 

— Ces dames I 

— Tu les as bien quittées aux vacances. Donne- 
les-moi encore à garder, j'aurai soin qu'elles ne 
manquent de rien. 

— Mais elles me manqueront, à moi, reprit*il en 
rougissant jusqu'aux yeux. 

— Eh ! parle donc ! Tu ne m'avais pas dit qu'il y 
avait de l'amour sous roche. » 

Le pauvre garçon resta atterré. Il devina pour la 
première fois qu'il aimait Mlle Bourgade. Je l'aidai 
à faire son examen de conscience ; je lui arrachai 
un à un tous les petits secrets de son cœur, et il de- 
meura atteint et convaincu d'amour passionné. De 
ma vie je n'ai vu un homme plus confus. On lui eût * 
appris que son père avait fait banqueroute, je crois 
qu'il aurait montré moins de honte. Il fallut bien le 
rassurer un peu et le réconcilier avec lui-même. 
Mais quand je lui demandai s'il croyait être payé de 
retour, il eut un redoublement de confusion qui me 
fit peine. J'eus beau lui dire que l'amour était un 
mal contagieux , et que dix-neuf fois sur vingt les 
passions sincères étaient partagées, il croyait faire 
exception à toutes les règles. Il se plaçait modeste- 
ment au dernier rang de l'échelle des êtres , et il 
voyait dans Mlle Bourgade des perfections au-dessus 
de l'humanité. Aucun chevalier du bon temps ne 
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s'est fait plus humble et plus petit devant les beaux 
yeux de sa dame. J'essayai de lé reletet* dàfis sa 
propre estime en lui révélant les trêsorâ de bonté 
et de tendresse qui étaient en Jui \ ft tollted tilëê rai- 
sons il répondait en me môtltf ftnt sa figUfe ^ AVed 
une petite grimace résignée qui nl'attifâlt dëè IftN 
mes dans les yeux. En oe moment, 6i J'dVâil été 
femme, je l'aurais aimé. 

« Voyotis, lui dis^je, comitlônt eât-felle aVéc toi? 

-- Elle n'est jamais avec moi. Je suis dàtis la 
chambre, elle aussi ; et cependant noug ne sottimes 
pas enâemblô» Je lui pàHè, elle më répotid, inalB Je 
ne puis paë dire que j'aie jamais caoBê âfêc elle. 
Elle ne m'évite pas, elle ne me cherche past.^ Je 
crois cependant qu'elle m'évite^ ou du fnditis que 
fd lui suis désagréable. Quand on est bâti comfnê 
cela! n 

Il s'emportait cotitfe sa pativVe personne avec une 
naïveté charmante» La froideur de Mlle Bourgade 
pour un être si excellent tt*etait pas naturelle* Elle 
ne s'expliquait que par un Cdmmeticemeill d*amoUr 
ou par un calcul de coquetterie* 

« Mlle Bourgade sait-elle qUe tu ftS hêrilôï 

^Non. 

— Elle le croit pdUvre dôititne elle. 

-^ Sans cela, il y à lôilgtenips qu'on m*àUràH itllS 
à la porte. 

^ Si cependant;*.. Ne roUgis pïià. SI \ par ihl- 
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possible , elle Vaimaît coramô tU Tâîmes , qtle 
ferais-tu? 

— Je.... lui dirais.... 

— Allons, pas de fausse honte! Elle tt*esl pas là : 
tu l'épouserais ? 

— Oh! si je pouvais? Mais je tfoserâl jamàid me 
marier. » 

Ceci se passait un dimanche. Le jeudi suivant , 
quoique j'eusse bien promis d'éviter la rue Traver- 
sme, je fis une visite au Petit-Gris. J*avais mis mou 
plus bel habit d'uniforme , avec des palmes toutes 
neuves à la boutonnière. Un ami à toute épreuve 
m'avait prêté une paire de gants. Le Petit-Gris alla 
prévenir Mme Bourgade qu'un monsieur lui deman- 
dait la faveur de causer quelques instants avec elle 
seule. Elle vint comme elle était, et notre hôte sortit 
sous prétexte d'acheter du charbon. 

Mme Bourgade était une grande et belle femme, 
maigre jusqu'aux os ; elle avait de longs yeux tristes, 
de beaux sourcils et des cheveux magnifiques, mais 
presque plus de dents , ce qui la vieillissait. Elle 
sWêta devant moi un peu interdite ; la misère est 
timide. 

« Madame, lui dis-je, je suis un ami de Matthieu 
Debay ; il aime Mlle votre fille, et il a Thonncur de 
vous demander sa main. > 

Voilà comme nous étions diplomates à TËcole 
normale. 
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« Asseyez-vous, monsieur, » me dit-elle douce- 
ment. Elle n'était pas surprise de ma démarche, 
elle s'y attendait ; elle savait que Mattliieu aimait fu 
fille, et elle m'avoua avec une sorte de pudeur ma- 
ternelle que depuis longtemps sa fille aimait Mat- 
thieu. J'en étais bien sûr! Elle avait mûrement 
réfléchi sur la possibilité de ce mariage. D'un côté 
elle était heureuse de confier l'avenir de sa fille à 
un honnête homme, avant de mourir. Elle se 
croyait dangereusement malade, et attribuait à 
des causes organiques un affaiblissement produit 
par les privations. Ce qui l'effrayait, c'était l'idée que 
Matthieu lui-même n'était pas très-robuste , qu'il 
pouvait un jour prendre le lit , perdre ses leçons et 
rester sans ressource avec sa femme, peut être avec 
ses enfants , car il fallait tout prévoir. J'aurais pu la 
rassurer d'un seul mot , mais je n'eus garde. J'étais 
trop heureux de voir un mariage se conclure avec 
cette subUme imprudence des pauvres qui disent : 
« Aimons-nous d'abord , chaque jour amène son 
pain ! » Mme Bourgade ne discuta contre moi que 
pour la forme. Elle portait Matthieu dans son cœur. 
Elle avait pour lui l'amour de la belle-mère pour 
son gendre, cet amour à deux degrés , qui est la 
dernière passion de la femme. Mme de Sévigné 
n*a jamais aimé son mari comme M. de Grignan. 

Mme Bourgade me conduisit chez elle et me 
présenta à sa fille. La belle Aimée était vêtue de co- 
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tonnade mauvais teint dont la couleur avait passé. 
Elle n'avait ni bonnet, ni col, ni manchettes : le 
blanchissage est si cher! Je pus admirer une grosse 
natte de magnifiques cheveux blonds, un cou un 
peu maigre, mais d'une rare élégance, et des poi- 
gnets qu'une grande dame eût payés cher. Sa figure 
était celle de sa mère, avec vingt années de moins. 
En les voyant l'une à côté de l'autre, je songeai in- 
volontairement à ces dessins d'architecture où l'on 
voit dans le même cadre un temple en ruine et sa 
restauration. La taille d'Aimée, avec une brassière 
au lieu de corset, et un simple jupon sans crino- 
line montrait une élégance de bon aloi. Le prix 
él evé des engins de la coquetterie fait que les pau- 
vres sont moins souvent dupés que les riches. Ce 
qui m'élônna le plus dans la fulure Mme Debay, 
c'est la blancheur limpide de son teint. On au- 
rait dit du lait, mais du lait transparent : je ne 
puis mieux comparer son visage qu'à une perle 
fine. 

Elle fut bien franchement heureuse, la petite 
perle de la rue Traversine , lorsqu'elle apprit les 
nouvelles que j'apportais. Au beau milieu de sa joie 
tomba Matthieu, qui ne s'attendait pas à me trouver 
là.U ne voulut croire qu'il était aimé que lorsqu'on 
le lui eut répété trois fois. Nous parlions tous en- 
semble, et les quatuor de Beethoven sont une pau- 
vre musique au prix de celle que nous chantions, 
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Puis, comme la porte était resiée entr*ouverte, je 
me dérobai sans rien dire. Matthieu me savait un 
peu moqueur, "et il n'aurait pas osé pleurer devant 
moi. 

Il se maria le premier jeudi de juin, et j'eus soin 
de ne pas me faire consigner à l'École, car je tenais 
à lui servir de témoin. Je partageai cet honneur 
avec un jeune écrivain de nos amis qui débutait 
alqrs dans une revue jeune et hospitalière, Y Artiste. 
Les témoins d'Aimée furent deux amis de Matthieu, 
un peintre et un professeur : Mme Bourgade avait 
perdu de vue ses anciennes connaissances, J^a mairie 
du 1 !• arrondissement est en face de l'église Saint- 
Sulpice : on n'eut que la place à traverser. Toute la 
noce, y compris Léonce, était contenue dans deux 
grands fiacres qui nous menèrent dîner auprès de 
Meudon, chez le garde de Pleury. Notre salle & 
manger était un chalet entouré de lilas, et nous dé- 
couvrîmes un petit oiseau qui avait fait son nid 
dans la mousse au-dessus de nos tètes. On but à la 
prospérité de cette famille ailée : nous sommes tous 
égaux devant le bonheur. Me croira qui voudra, 
mais Matthieu n'était plus laid. J'avais déjà remar- 
qué que l'air des forêts avait le privilège de l'embel- 
lir. Il y a des figures qui ne se plaisent que dans un 
salon ; vous en trouverez d'autres qui ne charment 
que dans les champs. Les poupées enfarinées qu'on 
admire à Paris seraient horribles à rencontrer au 
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coin d'un boip : je frémis quand J-y pense. Matthieu 
était, au contraire, un Sylvain très-prése:itable. Il 
nom annonça, ai| dessert, qu*il allait partir pour 
Auray, ayec sa femme et sa belle-mère. L'excellente 
maman Debay ouvrait déjà les bras pour recevoir sa ' 
bru» Matthieu écrirait ses thèses à loisir ; il serait 
docteur et professeur quand les sardines le permet- 
traient. 

« Sans parler des enfants, ajouta une voix qui 
n'était pas là mienne. 

— Ma foi! reprit le marié, s'il nous vient des en- 
fants, je leur apprendrai à lire au coin du feu, et 
puissé^e avoir dix élèves dans ma classe ! 

— Pour mol, dit Léonce, je vous ajourne tous à 
l'année prochaine. Vous assisterez au marlagç de 
Léonce Debay avec Mlle X., une des plus richeS hé- 
ritières de Paris. 

— Vive Mlle JT., la glorieuse inconnue ! 

— En attendant que je la connaisse, reprit l'ora- 
teur, on vous contera que j'ai gaspillé ma fortune, 
éparpillé mes trésors et dispersé mon héritage à 
tous les vents de l'horizon. Souvenez-vous de ce 
que je vous promets : je jetterai l'or, mais comme 
un semeur jette la graine. Laissez dire et attendez 
la récolte?» 

Pourquoi n'avouerais-je pas qu'on buvait du vin 
de Champagne ? Matthieu dit à son frère : « Tu 
feras ce que tu voudras. Je ne doute plus de rien, je 
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crois tout possible, depuis qu'elle a pu m'épouser 
par amour! » 

Mais le dimanche suivant, à la gare du chemin de 
fer, Matthieu semblait moins rassuré sur Tavenir 
de son frère. Tu vas jouer gros jeu, lui dit-il en 
lui serrant la main. Si Boileau n'était point passé 
de mode, comme les coiffures de son temps, je te 
dirais : 

• 
Cette mer où tu cours est féconde en naufrages ! 

— Bah! il ne s'agit pas de Boileau, mais de Bal- 
zac. Cette mer où je cours est féconde en héritières. 
Compte sur moi, frère : s'il en reste une au monde, 
elle sera pour nous. 

— Enfin, souviens-toi, quoi qu'il arrive, que ton 
lit est fait dans la maison d'Auray. 

— Fais-y ajouter un oreiller. Nous irons vous voir 
dans notre carrosse ! » Le Petit-Gris toisa Léonce 
d'un coup d'œil approbateur qui voulait dire : 
« Jeune homme, votre ambition me plaît. » Mais 
Léonce n'abaissa point ses regards sur le Petit-Gris. 
Il me prit par le bras, après le départ du train, et il 
me mena dîner chez Janodet; il était gai et plein de 
belles espérances. 

« Le sort en est jeté, me dit- il; je brûle mes vais- 
seaux. J'ai retenu hier un délicieux entre-sol rue de 
Provence. Les peintres y sont ; dans huit jours, j'y 
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mettrai les tapissiers. C'est là, mon pauvre bon, 
que tu viendras, le dimanche, manger la côtelette 
de Tamitié. 

— Quelle idée as-tu de commencer la campagne 
au milieu de Tété ? Il n'y a pas un chat à Paris. 

— Laisse-»moi faire! Dès que mon nid sera in- 
stallé, je partirai pour les eaux de Vichy. Les con- 
naissances se font vite aux eaux : on se lie, on s'in- 
vite pour l'hiver prochain. J'ai pensé à tout, et mon 
siège est fait. Dire que dans quinze jours, j'en aurai 
fini avec cet affreux quartier latin ! 

^ Où nous avons passé de si bons moments 1 

— Nous croyions nous amuser, parce que nous 
ne nous y connaissions pas. Est-ce que tu trouves 
ce poulet mangeable» loi? 

— Excellent, mon cher. 

— Atroce ! A propos, j'ai une cuisinière : un gar- 
çon à marier dîne en ville, mais il déjeune chez lui. 
Reste à trouver un domestique. Tu n'as personne à 
m'indiquerî 

— Parbleu ! je suis fâché d'être à l'École pour dix- 
huit mois. Je me serais proposé moi-même, tant je 
trouve que tu feras un maître magnifique. 

— Mon cher, tu n'es ni assez petit ni assez grand: 
il me faut un colosse ou un gnome. Reste où tu es. 
As- tu jamais réfléchi sur les livrées? C'est une grave 
question. 

— Dame ! j'ai lu Aristote, chapitre des chapeaux. 

t • 
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— Que pçiiserais-tii d'une capote bleu de ciel avec 
des parements rouges? 

— Nous avons aussi l'uniforrae des Suisses du 
pape^ jaune, rouge et noir, avec une hallebarde. 
Qu'en dis-tu ? 

— Tu m'ennuies. J'ai passé en revue toutes les 
couleurs; le noir est comme il faut, avec une co- 
carde; mais c'est trop sévère. Le marron n'est pas 
assez jeune, le gros bleu est discrédité par le com- 
merce : tous leç garçons de peine ont l'habit bleu et 
les boutons blancs. Je réfléchirai. Regarde-moi un 
peu. mes nouvelles cartes de visite, 

— Ljboncb j>b Bay et une couronne de marquis ! 
Je te passe le marquisat, cela ne fait de tort à per- 
sonne; mais je crois que tu aurais mieux fait de 
respecter le nom de ton vieux père. Je ne suis pas 
rigoriste, mais il me fâche toujours un peu de voir 
un galant homme se déguiser en marquis» en dehors 
du carnaval. C'est une façon délicate de renier sa 
famille. Pour que tu sois marquis, il faut que ton 
père soit duc, ou iport : choisis. 

— Pourquoi prendre les choses au tragique? Mon 
excellent homme de père rirait de tout son cœur à 
voir son nom ainsi fagoté. Ne trouves*tu pas que 
ce trèqaa sur l'f est une invention admirable? Voilà 
qui donna aux noms une couleur aristocratique ! Il 
ne me manque plus que des armoiries. Connais-tu 
le blason? 
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--Mal. 

— Tu en sais tojujours assez pour me dessiner un 

r— Prancois, da papier? Tiens» voici les armes que 
je te donne. Un portes écartelé d*or et de gueules. 
Gepi|*epF^S6Dtedas lions de gueules sur ohamp d'or, 
et ce}4 d^ m^rlettes d'or sur ehamp de gueules. 
£s--tq coûtent? 

r^ linfibanté, Qu'est-ce qu'une merlettef 

^ Vn iîOTftrdf 

t^ De mîew eu mieux* Maintenant une devise un 
P#» eProntéet 

^ P^f M %\m NB s- iBATT. 

^ Milgllidque ! dès ce moment, je te dois hom« 
muge eomme à mon suzerain. 

f^ Ké bien 1 féal marquis» allumons un cigare et 
ramène-moi h l'École. 



Il 



Léonce passa Pété à Vtehy et revint au mois d'oc- 
tobre. Il ramena un grand domestique blond et un 
magnifique cheval noir. C'était l'héritage d'un An- 
glais mort du spleen aitre deux verres d'eau. Il me 
fit annoncer son retour par le superbe Jack, dont 
la livrée gris de souris excita mon admiration. Jack 
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portait sur ses boutons les armes des Bay, sans me 
payer de droits d'auteur. 

Le plus beau de mes amis me reçut dans un ap- 
partement empreint d'une coquetterie mâle. On n'y 
voyait aucun de ces brimborions qui trahissent les 
intentions d'une femme : pas même une chaise de 
tapisserie ! le meuble de la salle à manger était en 
chêne. Le salon, de satin ponceau, avait un air dé- 
cent, riche et confortable. Le cabinet de travail 
était plein de dignité : vous auriez dit le sanctuaire 
d'un auteur qui écrit l'histoire des croisades. Dans 
la chambre à coucher, on voyait une énorme tapis- 
serie représentant la blémence d'Alexandre, une 
table de toilette en marbre blanc^ un magnifique 
nécessaire étalé dans l'ordre le plus parfait, quatre 
fauteuils de moquette, et un lit à colonnes, lit mo- 
nastique, large de trois pieds tout au plus. 

La décoration ne donnait aucun démenti aux as- 
surances de l'ameublement. Dans le salon, des pay- 
sages, une esquisse de Corot, quelques études si- 
gnées Français, Villevieille, Varennes, Lambinet. 
Dans la salle à manger, un tableau de chasse par 
Mélin, quelques volailles par Couturier, une nature 
morte d'après Philippe Rousseau. Dans le cabinet, 
un trophée d'armes, de cannes et de cravaches, et 
quatre grands passe-partout remplis de gravures à 
Teau-forte qui auraient pu figurer chez le farouche 
Hippolyte: des Paul Huet, des Bracquemond, des 
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Méryon. Dans la chambre à coucher, cinq ou six 
portraits de famille achetés d'occasion chez les bro- 
canteurs de la rue Jacob. Les meubles, les tableaux, 
les gravures et les livres de la bibliothèque, triés 
avec un soin scrupuleux, chantaient à Tunisson les 
louanges de Léonce. Les belles-mères pouvaient 



venir 



Mon premier soin en entrant fut de chercher les 
cigares, mais Léonce ne fumait plus. Il savait que 
le cigare, qui unit les hommes entre eux, n'a pas 
la vertu d'arranger les mariages, et que le tabac 
offense également les femmes et les abeilles, créa- 
tures ailées. Il me raconta sa campagne d'été, et 
rae montra triomphalement vingt- cinq ou trente 
cartes de visite qui représentaient autant d'invita- 
tions pour l'hiver. 

« Lis tous ces noms, me dit-il, et tu verras si 
j'ai jeté ma poudre aux moineaux! » 

Je m'étonnai de ne voir que des noms de la 
Chaussée d'Antin. «.Pourquoi cette préférence? 
Les héros de Balzac allaient au faubourg Saint- 
Germain. 

-- Ils avaient leurs raisons, dit Léonce; moi, 
j'ai les miennes pojar n'y pas aller. A la Chaussée 
d'Antin, mon nom et mon litre peuvent me servir; 
ils me nuiraient peut-être au faubourg Saint-Ger- 
niain. Annonce un marquis dans un salon de la 
rue Laffitle , cinquante personnes regarderont la 
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porte. Rue de rUniversité personne ne lèvera les 
yeux. Les valets eux-mêmes y sont blasés sur les 
marquis. ' Et puis, tous ces nobles de vieille date se 
connaissent et s'entendent : ils sauraient bientôt 
que je ne suis pas des leurs. On ne demanderait 
pas $ voir mes parchemins, mais on se dirait à 
l'oreille qu'on ne les a jamais vus. Mon marquisat 
serait éventé, et Ton m'enverrait chercher fortune 
ailleurs. Du reste, les grandes fortunes sont rares 
dans ce noble faubourg. Je me suis informé : il y 
en a cent ou cent cinquante, si vieilles, que tout le 
monde en a entendu parler; si claires, si évidentes, 
si bien établies au soleil, que tout le monde en a 
envie : de là, vingt prétendants autour d'une héri- 
tière. J'aurais beau jeu à faire le vingt et unième! 
on ne m'y prendra pas. Regarde la Chaussée d' An- 
tin : quelle différence! Dans le salon du moindre 
banquier ou du plus modeste agent de change, tu 
vois danser dans le même quadrille une douzaine 
de fortunes colossales ignorées du public, et qui 
ne se connaissent pas entre elles. Celle-ci date de 
vingt ans, celle-là d'hi^;,|;'une sort d'une raffine- 
rie d'Auteuil, l'autre d'une usine de Saint-Étienne, 
l'autre d'une manufacture de Mulhouse ; l'une ar- 
rive directement de Manchester, l'autre débarque à 
peine de Chandemagor. Les étrangers sont tous à 
la Chaussée d'Antin ! Dans cette cohue toute reten- 
tissante du bruit de l'or, toute scintillante de dia- 
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mants, on se reneontre, on se connaît, on s'aime, 
on s'épouse» en moins de temps qu'il n'en faut à 
une duchesse pour ouvrir sa tabatière. C'est là qu'on 
sait le prix du temps; c'est là que les hommes sont 
vivants, remuants et pressés d'agir comme moi; 
c'est là ^e je jetterai mon iilet dans l'eau bruyante 
et tumultueuse ! » 

Il me récita un passage du Lis dans la vallée, 
qui contenait les règles de sa conduite; c'est la 
derniàfe lettre è^ Mme de Mortsauf au jeune Van* 
denesse. Nous relûmes ensuite les conseils d'Henri 
de Marsay à Paul de Manerville ; puis il demanda 
le déjeuner, puis il perdit deux heures à sa toi- 
lette, deux heures justes, à l'exemple de M. de 
Marsay. 

Je le vis assez souvent, dans le cours de l'hiver, 
pour remarquer comme il pratiquait les leçons de 
son mattre, S'il est vrai que le travail mérite ré- 
compense et que toute peine soit digne de loyer, il 
lui était dû d'épouser Modeste Mignon, Eugénie 
Grandet ou Mlle Taillefer. Il se montrait partout 
aux heures où l'on se montre. Il galopait au bois 
tous les soirs, aussi exactement que si sa course 
eût été payée. Il ne manqua aucune première re** 
présentation des thé&tres de bonne compagnie; il 
fut assidu aux Italiens comme s'il eût aimé la mu- 
sique. Il ne refusa pas une invitation, no perdit 
pas un bal, et n'oublia jamais une irisite do digos» 
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tion. En quoi je Fadmirais. Sa toilette était exquise, 
sa chaussure parfaite, son linge miraculeux. J'avais 
honte de sortir avec lui même le dimanche, où 
nous portions des chemises empesées. Quant à lui, 
il sortait volontiers avec moi. Il avait loué pour six 
mois un coupé tout neuf où le carrossier avait peint 
provisoirement ses armoiries. 

Dans le monde, il se recommanda dès Tabord 
par deux talents qui vont rarement ensemble t il 
était danseur et causeur. Il dansait le mieux du 
monde, au point de faire' dire qu'il avait de l'esprit 
jusqu'au bout des pieds. Il avait des jarrets solides, 
ce qui ne gâte rien , et un bras à porter une val- 
seuse de plomb. Toutes les filles qui dansaient avec 
lui étaient enchantées d'elles-mêmes, et de lui par 
conséquent. Les mères, de leur côté, veulent tou- 
jours du bien à l'homme qui fait briller leurs filles. 
Mais lorsque après une ^alse ou un quadrille il 
allait s'asseoir au milieu des femmes d'un certain 
âge, le penchant qu'on avait pour lui se changeait 
en enthousiasme. Il avait trop de bon goût pour 
lancer des compliments à la tête des gens, mais il 
faisait trouver des idées à ses voisines, et lès^ jfltis 
sottes devenaient spirituelles au frottement de son 
esprit. Il se refusait sévèrement les douceurs de la 
médisance, ne remarquait aucun ridicule, ne rele- 
vait aucune sottise, et plaisantait sur toutes choses 
sans jamais blesser personne; ce qui n'est pas 
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chose facile. Il n'avait aucune opinion sur les ma- 
tières politiques, ne sachant pas dans quelle fa- 
mille l'amour pouvait le faire entrer. Il s'observait, 
se surveillait et s'épiait perpétuellement sans en 
avoir l'air. Il se disait à lui-même cent fois par 
soirée : Ma fille, tenez-vous droite! 

Autant il était gracieux devant les femmes, au- 
tant il était froid dans ses rapports avec les hommes. 
Sa roideur frisait l'impertinence. C'était encore un 
moyen de faire sa cour à celles dont il attendait 
tout ; une façon détournée de leur dire : Je ne vis 
que pour vous seules. Le sexe faible est sensible 
aux hommages des forts, et c'est double plaisir de 
faire courber une tôle orgueilleuse. Sa superbe 
était trop affectée pour passer inaperçue : elle lui 
attira des querelles. Il se battit trois fois et corrigea 
ses adversaires galamment , du bout de l'épée : le 
plus malade des trois fut quinze jours au lit. Le 
monde sut gré à Léonce de sa modération comme 
de sa bravoure , et l'on reconnut en lui un beau 
joueur qui prodiguait sa vie en ménageant celle 
des autres. 

C'était, au reste, le seul jeu qu'il se permit. 
Quand la lettre de Mme de Mortsauf ne l'aurait pas 
prémuni contre les cartes, il s'en serait défendu de 
lui-môme, dans l'intérêt de sa réputation et de ses 
finances. Il jetait l'argent à pleines mains , mais à 
bon escient. Il ne refusait ni un billet de concert. 
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ni un billet de loterie ; nul citoyen des salons de 
Pftrii ne payait plui largement ses contributions. Il 
savait» à l'occasion , vider son porte-monnaie dans 
la bourse d'une quêteuse, ou s'inscrire pour vingt 
louis sur le carnet d'une dame de charité. Il dé- 
pensait beaucoup pour la montre et fort peu pour 
le plaisir t comptant pour inutile tout déboursé iait 
sans témoins. C'est en cela surtout qu'il se distin- 
guait de ses modèles, les Rubempré et les de Mar- 
say, hommes de joia et grands viveurs. Il ne Çaisait 
pas de dettes, il n'avait pas de maîtresses; il évitait 
tout ce qui pouvait l'arrêter dans sfi course. Il vou* 
lait arriver sans retard et sànè reproche : c'est la 
gr&ce que je vous souhaite. 

Malgré de si louables efforts, il dépensa trois 
mois d'hiver et 35000 francs d'argent, sans trouver 
ce qu'il cherchait. Peut-être manquait-il un peu de 
souplesse. Je l'aurais voulu plus moelleux. A l'étu- 
dier de près , on découvrait un bout d'oreille bre- 
tonne qui pouvait effaroucher le mariage. Il était 
trop agité, trop nerveux, trop tendu. C'était une 
machine isupérieurement montée; mais on enten- 
dait le bruit des roues. Une femme de trente ans au- 
rait pu lui donner le supplément de manières qui 
lui manquait; et, si j'en crois la renommée, il avait 
des professeurs à choisir, mais son plan était tracé, 
et il n'accepta les leçons de personne. 
.Quand je lui fis ma visite de nouvel an, il passa 
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en revue les trois mois qui venaient de s'écouler. Il 
n*avait encore trouvé que des partis inaccessibles : 
une veuve légère et légèrement ruinée; une prin- 
cesse russe plus riche» mais suivie de trois enfants 
d'un premier lit; et la fille d'un spéculateur taré. 

« Je n'y puis rien comprendre, medit»il avec une 
certaine amertume- J*ai des amis et point d'enne- 
mis; je connais tout Paris et je suis connu; je vais 
partout, je plais partout; je suis lancé, je suis même 
posé, et je n'arrive à rien ! Je marche droit à mon 
but, sans m'arrèter en route ; on dirait que la but 
recule devant moi. Si je cherchais l'impossible, on 
s'expliquerait cela ; mais qu'est*ce que je demande? 
Une femme de mon milieu , qui m'aime pour moi. 
Ce n'est pas chose surnaturelle! Matthieu a trouvé 
dans son monde ce que je poursuis vainement dans 
le mien. Cependant je vaux bien Matthieu, 

— Au physique, du moins. As-tu de leurs nou- 
velles? 

— Pas souvent : les heureux sont égoïstes. Le li- 
cencié améliore ses terres ; il met de la marne, il 
sème du sarrasin, il plante des arbres : des niaise- 
ries! Sa femme va aussi bien que le comporte son 
élat. On espère l'avènement de Matthieu II pour le 
mois d'avril : il n'y a pas de temps perdu. 

— Je ne te demande pas si l'on s'aime toujours. 

— Comme dans l'arche de Noé. Papa et maman 
sont à genoux devant leur beile^fiUe. Mme Bour- 
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gade a bien pris : il paraît que c'est décidément 
une femme distinguée : tout ce monde s'occupe, 
s'amuse et s'adore : ils ont du bonheur. 

-— Tu n'as jamais eu la velléité d'aller les rejoin- 
dre avec le restant de tes écusî 

•— Ma foi , non ! J'aime mieux mes ennuis que 
leurs plaisirs. Et puis, il n'est pas encore temps 
d'aller me cacher. » 

En effet , huit jours après , il arriva tout radieux 
au parloir de F École. 

« Brr ! fit-il, on n'a pas chaud ici. 

— Quinze degrés, mon cher, c'est le règlement. 

— Le règlement n'est pas si frileux que moi, et 
j\ii bien fait de me laisser refuser , d'autant plus 
Cjue je touche à mon but. 

—-Tu es sur la voie? 

— J'ai trouvé ! » -^ 

Léonce avait remarqué la geptillesse et l'élégance 
d'une toute petite femme , si frêle et si mignonne, 
que ses perfections devaient être admirées au mi- 
croscope. Il avait valsé avec elle , et il avait failli la 
perdre plusieurs fois, tant elle était légère et tant on 
la sentait peu dans la main; il avait causé, et il était 
resté sous le charme : elle babillait d'une petite 
voix de fauvette assez mélodieuse pour faire croire 
à quelqu'une de ces métamorphoses qu'Ovide a ra- 
contées daus ses vers. Cet esprit féminin courait 
d'un sujet à l'autre avec une volubilité charmante, 
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Ses idées semblaient onduler au caprice de l'air, 
comme les marabouts qui garnissaient le devant de 
sa robe. Léonce demanda le nom de cette jeune 
dame qui ressemblait si bien à un oiseau-mouche : 
il apprit qu'elle n'était ni femme ni veuve, malgré 
les apparences, et qu'elle s'appelait Mlle de Sfock. 
Le monde lui donnait vingt-cinq ans et une grande 
fortune. Sur ces renseignements» Léonce se mit à 
l'aimer. 

Chez les peuples civilisés, les naturalistes recon- 
naissent deux variétés d'amour honnête : l'une est 
une plante sauvage qui se sème spontanément dans 
les cœurs, qui se développe sans culture, qui jette 
ses racines jusqu'au plus profond de notre être, qui 
résiste au vent et à la pluie, à la grêle et à la gelée, 
qui repousse si on l'arrache, et qui emprunte à la 
nature une vigueur et une ténacité invincibles; 
l'autre est une plante de jardin que nous cultivons 
nous-mêmes, soit pour ses fleurs, soit pour ses 
fruits : tantôt c'est une mère qui la sème dans l'âme 
de sa fille pour la préparer insensiblement à un 
brillant mariage ; tantôt on voit deux familles, dési- 
reuses de s'unir par un lien étroit, sarcler et arro- 
ser dans le cœur de leurs enfants une petite passion 
potagère ; quelquefois un jeune ambitieux, comme 
Léonce, s'applique à développer en lui les germes 
d'im amour qui promet des fruits d'or. Cette va- 
riété, plus commune que la première, se cultive en 
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plates-bandês dans les salonà de Paris ; mais, comme 
toutes les tilaiiles de jardin, elle est délicate, elle 
exige des Soins, elle résiste rarement ati froid, et 
jaitlais à la misère. 

Léonce se fit içontrer le baron de Stock, qui 
jotîail à Vécarté et perdait des sommes avec Tindif- 
fôreiice d'un millionnaire. En ce moment, Mlle de 
Stock lui parut encore plus jolie. Le baron portait 
une assez belle brochette de décorations étrangères. 
Sa fille est adorable ! pensa Léonce. Il se fit présen- 
ter à la baronne, une iloble t^oupêe d'Allemagne, 
couverte de vicUX diatnants enfumés. Cette digne 
femme lui plut aii premier coup d'œih Peut-être 
reût*il trouvée un peu ridicule si elle U*avàit pas eu 
une fille aussi spirituelle. Peut-être aussi àurait-il 
jugé que Mlle de Stock manquait un peu de distinc- 
tion, s'il ne lui eût pas connu une mère aussi ma- 
jestueuse. 

Il dansa tout un soir avec la jolie Dorothée, et 
murmura à son Oreille dés paroles de galanterie qui 
ressemblaient fort à des paroles d'amour. Elle ré- 
pondit avec une coquetterie qui ne ressemblait pas 
à de la haine. La baronne, après s'être renseignée, 
invita Léonce à ses iîiert;redis : U y fut assidu. M. de 
Stock habitait, rue de Là Rochefoucauld, un petit 
hôtel ehtrfe tour et jardin, dont il était propriétaire. 
Léonce sô cotihâissait en mobilier, depuis qu*ll avait 
acheté des meubles. Sans être expert, il avait le 
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seWiment de rélégance. Il pouvait së tfômpër, 
cortmie tout le monde, car Ufkut être commlsfeaîre-^ 
priseur poui^ disUfiguet uh bronze artiôiique d'itti 
surmoulage à bon marché, pour detiner sî uil 
meublé est bourrô de crin ou nourri économieiue- 
ment d'éloupeSj et pour reconnaître â première vue 
si un rideau est en lampas ou en damas lairie et 
soie. Cependant il n'était pas du bois dont on fait 
les dupes, et l'intérieur dU*baron le ravit. Lds do- 
mestiques, en livrée amarante, avaient de bonnes 
têtes carrées, ,et un accent allemand qui écorchait 
délicieusement rorelUe. Ott reconnaissait en eux de 
vieux serviteurs de la fi^mille, peut-être des Vassaux 
nés à l'ombre du château de Stock. Le train de 
maison représentait une dépense de Soixante mille 
francs par an. Le Jour où Léonce fut accueilli parle 
baron, fêlé par la baronne et regardé tendremeiîÉ par 
leur fille, il put dire sans présomption 1 J'àl trouvé ! 
Vers le milieu de janvier^ il sut que Dorothée 
devait quêter pour les pauvrQg à Notre-Dame de 
Lorette. Lui qui manquait souvent la messe, il lut 
d'une ponctualité exemplaire. Il me fit déjeuner au 
galop et m'entràina avec lui sur le coup d'une heurei 
J'ai oublié les détails de sa toilette^ mais je me rap^ 
pelle bien qu^elle éblouissait. Je reconnus Mlle de 
Stock au portrait qu'il m'en avait fait, quoique! eût 
oublie de mé dire qu'elle était brune tomme utie 
Maltaise. Une AUemande brune est un phéttumène 
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assez rare pour qu'on en fasse mention. A la fin de 
la messe, les fidèles défilèrent un à un devant les 
quêteuses, qui se tenaient à genoux à chaque porte 
de Téglise. Dorothée sollicitait la charité des pas- 
sants par un coup d*œil interrogatif, d'une grâce 
toute mondaine. Je mis deux sous dans sa bourse 
de velours rouge, l'obole du pauvre écolier. Léonce 
salua la quêteuse comme dans un salon, en don- 
nant un billet de mille francs plié en quatre. 

— Combien te reste-t-ilî lui demandai-je sous le 
vestibule. 

— Treize mille francs et quelques centimes. 

— C'est peu. 

— C'est assez. L'aumône que je viens de faire me 
sera rendue au centuple. Centuplum aceipies. » 

Je né répondis rien : je songeais aux pauvres dix 
fhmcs de Matthieu. 

En retournant à la rue de Provence, mon chari- 
table ami me donna quelques notions sur la vie de 
château dans les sei^euries d'Allemagne. Il me dé- 
peignit ces grands repas arrosés des vins de Tokai 
et de Johannisberg, ces réunions chamarrées d'uni- 
formes et de rubans, ces salons où l'habit de cour 
du duc de Richelieu est encore à la mode ; et ces^ 
chasses miraculeuses, ces grandes battues après 
lesquelles les lièvres se comptent par milliers, et la 
venaison se vend dans les boucheries à trente lieues 
à la ronde. 
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Il trouva eu rentrant une lettre de son frère , fort 
courte : 

« Que pourrais-je te dire! écrivait Matthieu. Notre 
vie est unie comme un miroir; tous nos jours se 
ressemblent comme des gouttes de l^it dans la 
même coupe. Les travaux sont arrêtés par l'hiver, 
et nous passons la journée au coin du feu, entre 
nous. Tu sais si la cheminée est large ; il y a place 
pour tous : on mettrait même un fauteuil de plus 
en se serrant un peu , si tu voulais. Papa tisonne 
avec acharnement. Tu connais sa passion , la seule 
passion de sa viel Si on lui prenait ses pincettes , 
on le rendrait bien malheureux. Maman Debay et 
maman Bourgade passent la journée à coudre des 
brassières, à ourler des couches et à broder de 
petits bonnets. Aimée tricote des bas de cachemfre, 
de vrais bas de poupée. Quand je vois tous ces 
préparatifs , il me prend des envies de rire et de 
pleurer. La chère petite créature aura une layette 
royale. Le conseil de famille a décidé que si c'était 
un fils, on l'appellerait Léonce : ton nom lui por- 
tera bonheur. Pourvu qu'il ne s'avise pas de res- 
sembler à son père ! Nous avons mis ton portrait 
dans notre chambre ; lu sais , ce beau portrait que 
Boulanger a peint avant de partir pour Rome. Je 
le montre à Aimée , tous les matins et tous les soirs. 
Le petit Léonce promet d'être aussi remuant que 
toi. Sa mère se plaint de lui; et, ce qui est plus 
aa <^ 
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sipguUer, in^mn ^ebay^ssur^ q^'eUe resiant le 
contre-coup de tous ses mouvements. Je t'ai dit 
qu'Aiméa avait eu 4e9 ipam^ c|'e9tQm&c dan^ les 
gremi^rs temps de 8a gfoss^s^; inaU quelques 
I^Oi|tg|)les d^eau de Spa et le bonheur de seutir vivra 
SQU ppfant, Tout récoufortée; allé engri^isse à vue 
d'œih Quant ii inpi» je $m toujours ]ft même , à 
cela PFè$ que je ue travailla plus guère. Tu te rap- 
pelles )e mot de ce' paysan à qui Ton demandait 
quelle était sa profession » et qui répondit : % Ma 
« feunup est UPUrric^r ^ U suis logé |i la mérue en- 
seigne» pu p^u s'en faut : j'atteuds mon garçon. Les 
célèbres thèses n'ont pp fait grands progrès : la 
guerre du Péloponése {tfefh f^tlopcmn^iaca) en est 
à la mort de Périclès, et « Corneille , auteur comi- 
que, » en est à ÇUtmdre, Tant pis pour la faculté 
de Rennes 1 elle attendra. Je veux être père avant 
d'être docteur. Ah 1 frère, si tu savais comme tes 
plaisirs sont fades au prix des nôtres! tu viendrais 
par la diligence, et tu npus ferais grâce du carrosse 
dont tu npns as inenacés. Toi seul nous manques; 
tu es notre unique sQuci. Papa fait sa grande ride 
lorsqu'on parle de la rue de Provence. Enfin! je le 
rassure en lui disant qne si homme au monde dnit 
réussir, ç'^st toi. » 

- — î« Ce saut de hnnnes gens, dit Léonce en jetant 
1^ Iptire sur t^on bureau; Us auront bientôt de mes 
nonveiips* » 
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Qqelque8 jours après le baron \\\i fpi^ba du ciel 
à àix beure$ dvi inatip, Uue t^U^ (lé{^^rçhe était de 
Ilpp aq(|[qre. l^I. dç Stock yisit^ r^ppartçiqent ^n ^lua- 
leur, et fit h part soi l'iiiventçiire du inpï)ilier, Jout 
homiQC de bon sens se serait crq cbez up fil^ de 
fauiille : le barop fut enc^is^nté. C'était uq aimable 
hounne que cet Allemand. Tout le mpn(}e savait 
qu'il ayaif été |)anquier h Francfort-sur-le-Mein, Pt 
cependant il ne parls^it jamais de sa fortiine. Pt^r- 
sonne T\e cpntestait sa noblessp , et cependant il ne . 
parlait jamais de ses tjtres. Ses phâteau^^, ses tprrcs, 
ses forêts étaient les choses dont il semblait le ipoins 
se soucier. Jamais il n'en dit un mot à Léonce , et 
Léonce reconnut à cette marque qu'il était un vrai 
riche et un vrai gentilhomme. 

De son côté, Léonce était trop déljcat pour s'al 
tribuer une fortune mensongère. Il laissc^it courir 
Timagination des gens » et ne disputait pas contre 
ceux qui lui disaient : « Vous qui êtes riche. » Mais 
il ne se vantait de rien. Lorsqu'il parlait de sa fa* 
mille, il disait sans emphase : « Mes parents habi- 
tent leurs terres de Bretagne. » En quoi il ne men- 
tait nullement. Je lui fis observer que tout se 
découvrirait à la fin ,. et qu'il serait forcé de con- 
fesser l'origine de sa noblesse et la modicité de sa 
fortune. «Laisse-moi faire, répondit-il; le baron est 
assez riche pour permettre à sa fille un mariage 
d'aipour. Dorothée m'aime ^^ j'en sui$ sûr; elle me 
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l'a dit. Quand les parents sauront que je suis n^ 
cessaire au bonheur de leur fille, ils passeront sur 
bien des choses. Du reste , je ne tromperai per- 
sonne , et ils sauront tout avant le mariage. » 

Il ne courtisait pas publiquement Mlle de Stock, 
mais il la voyait tous les soirs dans le monde. Leur 
liaison, pour être un peu contrainte, n'avait que plus 
de charmes. Les petits obstacles, la surveillance 
que tous exercent sur tous, le respect des conve- 
nances, la nécessité de feindre, ajoutaient je ne sais 
quoi de tendre et de mystérieux à ces amours qui 
cheminent, de salon en salon, jusqu'à la porte de 
l'église. La contrainte est une puissance merveil- 
leuse qui double les jouissances du cœur comme 
les forces de l'esprit. Ce qui fait qu'une pensée est 
plus belle en vers qu'en prose, c'est la contrainte. 
Léonce et Dorothée s'écrivaient tous les jours , en 
vers et en prose, et c'était plaisir de les voir échan- 
ger leurs billets à l'abri d'un mouchoir ou à l'om- 
bre d'un éventail. La baronne s'amusait de ces 
petits manèges ; elle avait lâché la bride au cœur 
de sa fille ; elle lui permettait d'aimer M. de Bay. 

Dans les derniers jours de février, Léonce prit 
son courage à deux mains : il fit sa demande. 
M. etMme de Stock, avertis par Dorothée, le reçurent 
en audience solennelle. 

« Monsieur le baron, madame la baronne, dit-il, 
j'ai l'honneur de vous demander la main de made- 
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jDoiselle votre fille. Pour ne vous rien laisser igno- . 
rer sur ma fortune. ...» 

Le baron l'interrompit par un geste seigneurial : 
« Arrêtez- vous ici, monsieur le marquis; je vous 
en supplie. Tout Paris vous connaît, et ma fille 
vous aime : je ne veux rien savoir de plus. Votre • 
nom fût-il obscur, votre père eût-il mangé sa for- 
tune, je vous dirais encore : « Dorothée est à 
vous. » 

Il embrassa Léonce, et la baronne lui donna sa 
main à baiser : « Vous ne connaissez pas, dit la 
baronne, notre romanesque Allemagne. Voilà 
comme nous sommes tous.... du moins dans la 
haute classe. » 

Au milieu de la joie la plus folle, Léonce sentit 
au fond de lui .comme une révolte d'honnêteté. <e Je 
ne peux pas tromper ces braves gens, se dit-il, et 
je serais un fripon si j'abusais de leur bonne foi. » 
Il reprit tout haut : « Monsieur le baron, la noble 
confiance que vous me témoignez m'oblige à vous 
donner quelques détails sur.... 

— Monsieur le marquis, vous m'affligeriez sérieu- 
sement en insistant davantage. Je croirais que vous 
ne vous obstinez à me- donner ces renseignements 
que pour m'obliger à fournir les preuves de mon 
rang et de ma fortune. » 

La baronne appuya ces mots d'un geste amical 
qui voulait dire: « N'insistez-pas, il est susceptible. » 
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« Allons, pensa Léon, t'est partie remisfe. Mdtis 
nous expliquerons, bon gré, mal gré, le jour du 
contrat.» 

Mais le bàroti ne voulut pas entendre parler de 
contrat. 

« Ëiltre gentilshommes, dit-îl, ces lengagements, 
ces signatures, ces garanties soht des précautions 
humiliantes. Aimez- vousDôrolhée! Oui. Voîisaime- 
t-elle? J'en suis certain. Alors à quoi bon mettre un 
notaire entre vous ? Je m'imagine que votre amour 
se passera bien de papier timbré. 

— Cependant, monsieur, si l'on vous avait trompé 
sur ma situation. 

— Mais, terrible enfant, on ne m'a pas trompé : 
. on ne m'a rien dit. Je ne sais rien de vous, sinon 

que vous plaisez à ma fille, à ma femme, à moi et 
à tout l'univers. Je ne veux rien savoir de plus. 
Est-ce que j'ai besoin de vôtre argent? Si vous êtes 
riche, tant mieux. Si vous êtes pauvre , tant pis. 
Dites-en autant de moi, nous serons quittes. Te- 
nez, voici qui va mettre votre consciense eh repbâ : 
vous h*avez rien, ma fille li'a rien : vous vous 
appelez Léonce, elle s'appelle Borothée, et je 
vous donne nia bénédiction paternelle Êtes-vouis 
content î » 

Léonce pleurait de joie. On fit entrer Doro- 
thée. 

«Venei, ma fille, dit la baronne, yenei dire aU 
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marquis que vous n*èpousez ni son nom ni sa for- 
tune, mais sa personne. 

— Cher Léonce, dit Dorothée, je vous aime foUe- 
menlî » 

Elle ne mentait pas d'une syllabe. 

Léonce se maria au mois de mars, tl était temps : 
la corbeille dévora le dernier billet de mille francs. 
Je ne servis pas de témoin pour cette fois : les té- 
moins étaient des personnages. Matthieu ne put ve- 
nir à Paris ; il attendait les couches de sa femme. II 
m'avait chargé de lui rendre compte de la fête, et 
je remplis avec bonheur ma tâche d'historiographe. 
Dorothée, dans sa robe blanche de velours épin- 
gle, eut un succès d'adoration. On l'appelait le petit 
ange brun. Après la cérémonie, un dîner de qua- 
rante couverts fut servi chez le baron, et Léonce me 
fît l'amitié de m'y inviler. Il me présenta à sa 
femme au sortir de table ; « Ma chère Dorolhèe, lui 
dit-il, c'est un de mes vieux camarades, qui sera 
un jour ou l'autre le professeur de nos enfants, 
j'espère que vous lui ferez toujours bon accueil ; 
les meilleurs amis hé sont pas les plus brillants, 
mais les plus solides. 

— Monsieur le professeur, dit la belle Dorothée, 
vous serez toujours le bienvenu chez nous, ié sou- 
haite que Léonce m'apporte eh mariage toiis ses 
amis. Sàvez-vous l'allemandî 

— Non, madame, à rtla grande honte. Je regrét- 
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terai toujours de ne pouvoir lire dans le texte Her- 
mann et Dorothée. 

— La perte n'est pas grande, croyez-moi. Une 
pastorale emphatique; un air de flageolet jou^sur 
Tophicléide. Vous avez mieux que cela en France. 
Aimez-vous Balzac? C'est mon homme. » 



IV 



La conversation de la jolie marquise et le plaisir 
de danser avec mes gros souliers me firent oublier 
le règlement de l'école. Je rentriai une heure trop 
tard, et je fus consigné pour quinze jours. Aussitôt 
libre, ma première visite fut pour Léonce. Je le 
trouvai tout seul, occupé à s'arracher les cheveux, 
qu'il avait Jfort beaux, comme vous savez. 

« Mon ami, me dit-il d'une voix pitoyable, on m'a 
cruellement trompé ! 

— Déjà! 

. — Mon beau-père est riche comme moi, noble 
comme moi : il s'appelle Stock en une syllabe, et il 
possède pour tout bien une vingtaine de mille francs 
de dettes. 

— Impossible! 

— La chose est hors de doute; ma femme m'a 
tout avoué le soir du mariage. Il n'y avait pas cinq 
cents francs dans la maison. 
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— Mais la maison seule en vaut cent mille! 

— Elle n'est pas payée. M. Stock était riche il y 
a cinq ou six ans : il a tenu un certain rang à Franc- 
fort, et sa liquidation lui avait laissé plus de trente 
mille livres de rente. Mais il est joueur comme le 
valet de carreau en personne. .11 a tout perdu à la 
roulette, au trente et quarante, et à ces jeux inno- 
cents dont l'Allemagne se sert si bien pour nous 
dépouiller. Au Commencement de l'hiver, il lui res- 
tait de sa splendeur une brochette achetée à bon 
marché dans les petites cours du Nord, quelques 
relations honorables, l'habitude de la dépense, la 
fureur du jeu, et une cinquantaine de mille francs. 
Il a trouvé ingénieux de placer ce capital sur Do- 
rothée et de venir à Paris jouer son va-tout. Il comp- 
tait pêcher en eau trouble, dans ce monde infernal 
de la Chaussée-d'Antin, un gendre assez riche pour 
le débarrasser de sa fille, pour le nourrir lui-même 
et sa femme, et lui donner chaque été quelques 
rouleaux de louis à perdre au bord du Rhin. N'est- 
ce pas infâme? 

— Prends garde, lui dis-je. Sais-tu comment il 
parle de toi en ce moment? 

— Quelle différence! Je ne l'ai pas trompé, 
moi. Je voulais lui exposer franchement l'état de 
mes atfaires. C'est lui qui m'a arrêté, qui m'a 
fermé la bouche. Je sais pourquoi maintenant, 
et sa confiance ne m'étonne plus! C*est lui qui 

• • 
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m'a entraîné dans le gouiEfrè où nouis totilohs en- 
l»enibiiî; 
-*• Vous êtiei-vottS expliquée . 

— J'ai couru chiez lui t)Our lé coh.ohdrè, el je le 
prie de croirfe que je n'ai pas niénagé inon élo- 
quence. Sais-lu te qu'il m'a t^épondu? Au lieu de 
récriminer, comme je m'y attendais, il m'a pris la 
main et m'a dit d'une voit étiiue : « Nous avorta dU 
« malheur. Nous pouvions bhacun dé notre côté 
« trouver uklë fortuné : il est bien fecheiix l^ue nôiis 
« nqus soyohs rencoiitréâ. » 

— O'esl bieh parlé; 

— Que vais-je devenir? 

— Est*cé utt conseil (jtie tU iiie demandée? 

— Sahs doute, puiâqtié lii ne pétix nié donner 
autre chose! 

— Mdtl cher Léoîibè, je he connais ^û'Ùh mojeh 
honohiblé dé lie tirei* d'itTaire. Liquidé hèt^oïqtie- 
meilt; Vft té cachet" dânâtih (Juartier laborieux, î*ue 
des Urstilines Ou boulevàHl Morilpatrtasse; âlchèvé 
ton droit, passe ta licence, sois avocal. Tu as dti ta^^ 
lent; tu ne peux pas avoir etitièrcnieht pei-du l'ha- 
bitude du travail; les relations Iqhe ttl t'es crêéèS 
dans ceà sii mois té sehrîroht plus tard; tu réga- 
gneras le temps perdu, et l'argeiit aussi. 

— Oui, si j'élaià garçon! Môh pauvre atoi, oh 
voit bien qUe tli Vlé diihsUhebbîte : tù ne sais rt'eh 
de la vie. Balzac à |[)rôuvé dejiuîS longtemps qti'un 
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garçon pept arriver à tout, mais qu'une fois marié 
on use ses forces à luller obscurément contre les 
additions dé la tuisiniêre et le livre du ménage. Tu 
veux que je travaille entre une femme, iiri beaii- 
père, une bellte-mèrfe, et les éritànts qui potiirront 
survenir, obsédé de famille, et pâlrqué avec ioUt ce 
monde dans uhâpparlemenl de quatre cénls francs ! 
Tj succomberais. 

— Alors fais autre cbose. Emmené ta nouvelle fa- 
mille en Bretagne. Là hiâlson de l'oncle Yvori est 
assez graçde pour vous loger tous; on mettra une 
rallonge à la table et l^on ajoutera un plat au dîner. 

— Nbtis les ruinerons! 

— l>oint du tout. Àlmfte s'achètera une robe de 
moins tous les atis, et Matthieu prolohgerâ Texis- 
tence du Eameux paletot faolsetté. 

— ph! je connais leur bœur. Mais tune conniais 
pas mon beau-père et ma bbllé-ttiêre. SI ma temmb 
a ranîOûr dû ihohdie, ses liareiità eii oill l'a ra^e. 
Mme Stock ^asse des heures devant $a glace & faite 
des révérerices ! M. Stock ilè Sera Jamais un Breton- 
suppbrtâble. Il boddëràlt contre l'hosjpilalité, il hu- 
mliiéhilt nblre ehêt-e malèoii : il nous reprocherait 
le pàih que hoiis lui donnerions ! 

— Ëh bien ! laisse leis parents se débroùillët* à 
Paris. Enlève ta femme, elle est jeuHe, et tu la for- 
meras. 

— ttaiâ songé donc que ce vieillard est icritlé de 
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dettes! C'est mon beau-père, après tout; je ne peux 
pas Tabandonner sur la route royale de Clichy. 

— Qu'il vende ses meubles ! il en a pour plus de 
vingt mille francs. 

— Et de quoi vivront-ils, les malheureux? 

— Je vois avec plaisir que tu les plains. Mais je te 
dirai à mon tour : « Que vas-tu faire? Je ne sais 
« plus quel parti te conseiller, et je suis au bout de 
« mon chapelet. » 

— Je vais demander une place. On croit que je 
n'en ai pas besoin, on me la donnera. » 

Il sollicita longtemps, et perdit plus d'un mois en 
démarches inutiles. Au plus fort de ses ennuis, il 
apprend qu'Aimée était mère d'un gros garçon. 
« Tu seras sou parrain, écrivait Matthieu, et la jolie 
tante Dorothée ne refusera pas d'être marraine. 
Nous vous attendons; votre. lit est fait; hâte-toi de 
faire atteler le carrosse. » 

Léonce n'avait pas encore raconté sa mésaven- 
ture à ses parents. A quoi bon jeter une mauvaise 
nouvelle au travers de leur bonheur? Le pauvre 
garçon fut plus courageux que je ne l'aurais espéré. 
Tandis qu'il vendait ses tableaux pour vivre, il était 
tendre et empressé auprès de sa femme. La gêne 
présente, l'incertitude de l'avenir, et le regret d'a- 
voir mal spéculé n'altérèrent pas longtemps sa 
bonne humeur naturelle : au moins eut-il le bon 
goût de cacher son chagrin. Il est juste de dire que 
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Dorothée le consolait de son niieiix. Si elle pleurait 
quelquefois, c'était à la dérobée. Elle rendit aux 
marchands une partie de sa corbeille de mariage. 
Je crois bien que la lune de miel eût été plus bril- 
lante si le jeune ménage n'avait manqué de rien, et 
si M. Stock n'avait pas eu de dettes; mais, en dépit 
des embarras de toute sorte et de Timportunité des 
créanciers, on s'aimait. Léonce et Dorothée se ser- 
raient l'un contre l'autre comme des eiîfants surpris 
par l'orage, ils étaient aussi heureux qu'on peut 
l'être sur une barque qui fait eau de toutes parts. Je 
'les voyais régulièrement à toutes mes sorties, et 
chaque visite me les montrait meilleurs et me les 
rendait plus chers. 

Un jeudi, vers une heure et demie, je parlais de 
l'écoler pour aller chez eux, lorque je rencontrai 
au milieu de la rue d'Ulm un petit homme en veste 
de velours. C'était une vieille connaissance que j'a- 
vais bien négligée depuis le mariage de Matthieu. 

« Bonjour, Petit-Gris, lui dis-je. Remettez votre 
casquette. Est-ce que vous veniez me voir? 

— Oui, monsieur, et je suis bien aise de vous 
avoir rencontré pour vous demander conseil. 

— Il n'est rien arrivé chez Vous ? Votre femme 
va bien? Vous travaillez toujours pour la ville de 
Paris ? 

— Toujours, monsieur, et j'ose dire que ma 
femme et moi nous avons un coup de balai qui vous 
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fait honneur. On ne vous reprochera pas de nous 
avoir placés. 

— Ce n'est pas moi, Petit-Gris; c'est un jeune 
homme de mes amis , à qui je voudrais bien pou- 
voir rendre le même service. 

— M. Matthieu est toujours content? Ces dames 
ne sont pas malades? 

— Merci. Jiatlhieu à un garçon , et toute la fa- 
mille se porte le mieux du monde. 

— Pour lors, monsieur, voici ce qui est arrivé : 
Ce matin, comme nous revenions de l'ouvrage, et 
que nia femme allait prendre la soupe qu'elle avait 
mise au chaud dans notre lit, il est entré un mon- 
sieur pas très-grand, plutôt petit; un homme de 
ma taille, enfin, et à peu près de mon âge. Il m'a 
demandé si j'étais dans la maison du temps de 
Mme Bourgade. Je lui ai dit ce qui en était, at- 
tendu que je n'ai rien à cacher, que je ne fais rien 
de mal, et que je ne dois rien à personne. Mais 
quand il a su que je connaissais ces dames, il s'est 
mis à me questionner sur ceci et sur cela, et avec 
qui mademoiselle était mariée, et ce que faisait son 
mari, et ce qu'elle mangeait à dîner, et combien 
de temps elle était restée dans le quartier, et, 
finalement, où elle demeurait. Quand j'ai vu qu'il 
avait l'idée de me confesser, je n'ai rien voulu ré- 
pondre. Il ne me revenait pas, cet homme-là ! Il 
regardait la maison avec dès yeux de riche ; oh au- 
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ralt dît que hotre chambre lui faisait mal au cœur. 
J'ai bien compris qu'il était curieux d'avoir l'adresse 
de M., Matthieu ; mais je ne savais pas ce qu*il en 
voulait faire. J'ai dit que je ne le cohnaissais point, 
cependant qu'on pout-rait peut-être se la procurer. 
Là-dessus, U m'a promis de me bien payer si je la 
M apportais. « Monsieur, aî-jc répondu , je n'ai 
« pas besoin qu'on me paye, j'ai deux places du 
« goùvehiement. » Il tti'à laissé son aciresse, que 
je n'ai pas lue, vous comprenez bien pourquoi, et 
je suis venu vous la môfatrer, pour savoir ce qu'il 
faut faire. » 

Lé Petit-Giiè titâ dé sa poché une beUe carte gla- 
cée, où je lus: 

Louis BotJBGADB, 

nàtel déi Primi. 

« Louis Bourgade ! dit le J^etit-Gris, c'est un pa- 
rent. 

— ftôtel des Princes ! c'est un parent riche. 

— tl aurait bien pu venir plus tôt, quand ces 
pauvres daines mouraient de faim! Maintenant on 
n'a pluà besoin de lui. 

— C^ést probablemenl pour cela qu'il se montre, 
lùori cher Petit-i&ris. Il aura appris le mariage de 
Mile Aimée. Mais à tout péché miséricorde ; il fau« 
d'ra lui donner l'adresse. 
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— Allons, j'y vais. Est-ce loin, rhôlel des 
Princes? 

— Ne vous dérangez pas : c'est sur mon chemin, 
j*y entrerai en passant, et je causerai avec ce mon- 
sieur. A bientôt; s'il y avait quelque chose, j'irais 
vous le dire. » 

Chemin faisant, je pensais : «Un parent riche! Ce 
, n'est pas à Léonce qu'il arrivera pareille aubaine ! » 

Je demandai M. Bourgade, et aussitôt un valet 
de l'hôtel partit devant moi pour me conduire. 
M. Bourgade occupait un magnifique appartement 
au premier, sur la rue. Je compris son dédain pour 
les taudis de la rue Traversine. Ce seigneur me fit 
attendre pendant dix minutes, que j'employai 
consciencieusement à pester contre lui. Je sentais 
bouillonner en moi une vigoureuse indignation, 
dans le style de Jean-Jacques Rousseau. « Ah! fa- 
quin, disais-je à demi-voix, tu es leur parent, et tu 
loges à l'hôtel des Princes! Tu t'appelles Bourgade, 
et tu fais faire antichambre ! » 

Quand la porte s'ouvrit, je lâchai les écluses à 
ma rhétorique. J'étais jeune. C'est tout au plus si 
je pris la peine de regarder mon interlocuteur : 
mes yeux ne me servaient qu'à lancer des foudres. 
Je me présentai fièrement comme un vieil ami de 
Mme et de Mlle Bourgade. Je racontai comment 
je m'étais introduit dans leur intimité, sans avoir 
l'honneur d'être de la famille; je fis un tableau pa- 
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thétique de leur misère, de leur courage, de leur 
travail, de leur vertu. Croyez que je ne ménageais 
pas les couleurs et que je ne procédais point par 
demi-teintes ! J'affectais de répéter souvent le nom 
de Bourgade, et à chaque fois je le soulignais. 

Mon réquisitoire produisit son effet. M. Bourgade 
ne me regardait pas en face : il cachait sa tête dans 
ses mains, il semblait accablé. Pour l'achever, je 
lui appris la conduite de Matthieu; je lui contai 
l'histoire du manteau engagé pour dix francs, et 
toutes les privations que ce digne jeune homme 
s'était imposées, quoiqu'il ne fût pas de la famille 
et qu'il ne s'appelât pas Bourgade. Excellent Mat- 
thieu ! il prenait sur son nécessaire, lorsque tant 
d'autres sont chiches de leur superflu! Enfin, il 
avait épousé cette orpheline abandonnée ; il l'avait 
conduite à Auray, dans la maison de ses ancêtres; 
il lui avait donné un nom, une fortune, une famille! 
Aujourd'hui, Aimée Bourgade, heureuse femme, 
heureuse mère, n'avait plus besoin de personne, et 
pouvait dédaigner, à son tour, le monde égoïste qui 
l'avait dédaignée. 

M. Bourgade écarta les mains et je vis sa figure 
inondée de larmes : « C'est ma fille, dit-il ; je vous 
remercie bien de l'aimer ainsi. Mon cher enfant ! 
laissez-moi vous embrasser. » 

Je ne me le fis pas dire deux fois. Je ne lui de- 
mandai ni comment ni pourquoi il était vivant ; je 
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ne lui adressai ni questions tii objections, je lé prié 
par le cou et je l'embrassai quatre ou cinq fois slit 
les deux joues. J'étais bien sûr de ne pas mé trom- 
per: des larmes de père, cela se reconnaît tou- 
jours ! 

Cependant lorsque la première émotion fut pas- 
sée, je le rèjgardal d'un air de proWnd étonnérriéhl, 
et il s'en aperçut. « Je vous expliquerai toiit, mé 
dit-il, lorèqile j'aurais vu ma femme et ma flUe. Je 
coiirs à Aurây. Merci; adieu; à bientôt!. 

— Halle-là ! s'il vous* plaît. Je ne vous lâché pas 
encore. D'abord, on ne petit partir qiiè ce soir par 
le train de sept heures ; ensuite il y à des t)récau- 
tions à prendre, et vous n'irez pas de but en blaiic 
débarquer sur la place d'Auray. Vous tueHez tblre 
femme et votre fille, et les paysans bretohs vous 
tticraient vous-même â Coups de fourche : uh revle- 
nant! ÀsseyeÉ-voiis ici, cl tohléz-mol voire histoire. 
Je vous dirai ensiiite lés précaulibnis que voué avéi 
à prendre. Mais comment se fait-il que vous aycÉ 
échappé â ce naufrage? But qti'cl Irbriçoh de iïiilt? 
Sur quelle cage à poulets? 

— Mon Dieu! rien n'est plus simple. Quand le~ 
bâtiment s'est perdu, je n'élaîs plus à bord. Vous 
savez ce que j'allais faire en Amérique. Nous Hoùs 
sommes arrêtés huit jours à hib de Janeiro jibùr 
prendre des passagers et des marchandises. Je des- 
cends à terre conime tout le monde. J'avais des 
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lettres pour quelques Français établis là-bas, e\ 
entre autres pour un rharchand dé bois de tein- 
ture, appelé Charlier. Nous causons ; je lui ex- 
plique mon système; il en est frappé : tous les es- 
prits étaient tournés vers la Californie. Charlier 
m'assure que mon invention est excellente, mais 
que je ne suis pas assez fort pour manœuvrer à 
moi seul, et que je ne trouverai pas d'ouvriers, 
« Faites mieux, me dit-il, débarquez avec armes et 
« bagages ; établissez-vous constructeur de ma- 
« chines, et exploitez ici le séparateur Bourgade. 
« L'appareil complet vous reviendra à cinq cents 
« francs, vous le vendrez mille; tous les mineurs 
« qui vont à San-Prancisco se fourniront chez vous 
« en passant. Croyez-moi, c'est la vraie Californie. 
« Vous n'avez pas d'argent pour commencer l'entre- 
« prise, on vous en procurera ; une bonne affaire 
« trouve toujours des capitaux, surtout en Amérique. 
« S'il vous laut un associé, me voici. » C'est ainsi 
que nous avons fondé la maison Charlier, Bourgade 
et Cie, dont les actions sont cotées à la Bourse de 
l^aris. Nous les avons émises au capital de cinq 
cents francs, et j'en ai mille pour ma part. Elles ont 
décuplé de valeur, et elles ne s'arrêteront pas là. 
On parle de nouvelles mines en Australie. 

— Gomment? lui dis-je, vous avez ga^iié cinq 
millions! 

— Mieux que cela, mais qu'importe 1 Dites-moi 
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donc par quel miracle du malheur toutes mes lettres 
sont restées sans réponse ? 

— Vous les retrouverez à la poste. On a su rapi- 
dement à Paris le naufrage de ia Belle^Antoinette. 
Votre première lettre sera arrivée quelques jours 
plus tard, quand ces dames avaient quitté la rue 
d'Orléans. Je crois me rappeler qu'elles ont démé- 
nagé sans donner leur adresse : elles voulaient ca- 
cher leur misère, et d'ailleurs elles n'attendaient 
plus de nouvelles de personne. Comment la poste 
aurait-elle pu les découvrir? Le facteur n'entre' pas 
une fois en huit jours dans la rue Traversine. 

— Vous n'avez pas une idée de ce que j'ai souf- 
fert : écrire pendant plus de deux ans sans recevoir 
un mot de réponse ! 

— Allez! allez! j'ai vu deux femmes qui souf- 
fraient autant que vous. 

— Non; elles pleuraient sur un malheur positif; 
moi, j'en voyais mille imaginaires. Je les savais 
sans ressource, exposées à toutes les privations et à 
tous les conseils de la misère; j'étais riche, et je ne 
pouvais rien pour elles! Ce maudit choléra de 1849 
m'a fait passer bien des nuits blanches. J'aurais 
voulu venir à Paris, interroger la police, fouiller la 
ville entière; mais j'étais cloué à la maison! J'ai 
fait insérer une note à la Presse et au Constitutionnel^ 
personne n*a répondu. Vous ne lisez donc pas les 
journaux? 
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— Pas souvent; et ces dames, jamais. 

— Je les lisais tous, et bien m'en a pris* C'est le 
Siècle qui m'a annoncé le mariage d'Aimée. 

— Il s'agit maintenant de lui annoncer votre re- 
tour. Mais bellement, s'il vous plaît; elle est nour- 
rice. Si vou^ m'en croyez, vous vous ferez précéder 
d'un ambassadeur. Je connais justement un jeune 
homme qui cherche une place : c'est le frère de 
Matthieu, le beau-frère d'Aimée ; du reste homme 
d'esprit et digne de représenter une grande puis- 
sance. Si vous êtes content de ses services, je vous 
indiquerai le moyen de vous acquitter. Voulez-vous 
que nous passions chez lui? » 

Quelques heures après, M. Bourgade, Léonce et 
Dorothée montèrent dans une belle chaise de poste, 
que le chemin de fer conduisit à Angers. A Vannes, 
M. Bourgade descendit à l'hôtel. Les nouveaux 
mariés poursuivirent leur roule et arrivèrent en 
carrosse, comme Léonce l'avait prédit. Lorsque Do- 
rothée énonça, en termes vagues, l'idée que M. Bour- 
gade n'était peut-être pas mort, la bonne veuve 
répondit : « Peut-être ! » Elle s'était si bien accou- 
tumée au bonheur, que rien ne lui semblait impos- 
sible. Léonce rappela ce que Télève de l'école 
centrale m'avait dit autrefois à propos Am séparateur. 
Si l'invention avait survécu, l'inventeur pouvait 
avoir échappé au naufrage. L'espoir rentra par 
douces ondées dans ces braves cœurs, et le jour 
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OÙ M. Bourgade çipp^rut à Âuray, sa femi^a et sa 
f^Ue s-éprièrent naïvement : « Nous le ^sivîpni bien 
que tu n*é(ais pas mort ! » 

IIL. \Pqurgade n*^ pas 1^ tournure d'up grand sei- 
gneur, Xa^r\\ s*en faut! ^^ais il n'a pas non plus les 
manières d'un parvenu. Si vous le rencontriez à 
pjcd, vous croiriez voir up ]}o^ bijoutier de (a rue 
d*Or)éans. Q^t excellent petit homme méfiait 
d'avoir uq gpncjre comme Matthieu. Il a donn^ à sq 
fille ime dot ^e deux millions, à la grande cpqfysion 
de Matthieu» qui c|it : « ^P suis un intrigant; j*ai 
abusé de ipes avantages personnels pour faire un 
mariage riche. » Les Pebay se sont construit une 
habitation princiëre ; ce qui fait la beauté de leur 
château, c'est qu'il n'y a pas de pauvres aqx envi- 
rons. Itfatthieu a terminé ses thèses e\ obtenu sou 
diplOme 4e docteur; nous n'avons pas en France 
deux docteurs aussi riches que lui, uqus n'en avons 
pas quatre aussi laborieux. Aimée donne à son 
mari uq epfant tous les ans* Léonce ne songe plus 
à imiter ^. de ^arsay; il a deux filles et un peu de 
ventre. Par pes raisons, il vit en Bretagne, aq niilieu 
delà famille. Il a cent mille francs de rente, puisque 
MaU)iieu les ^. M* et Mme Stock ont passé l'Océan; 
M. Bpurgade leur a donné une plape dans sa far 
briqne. Le père de Dorothée pst toujours intelligent 
et toujours joneur; i| gagpe gros et il percl tout ce 
W'il ffî^gne. Le petit-Qri§ et sa femnae n'habitent 
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plus la rue Traversine; si vous voulez faire leur 
connaissance, il faudra prendre le chemin d'Auray. 
Us n'ont pas perdu cet admirable coup de balai dont 
ils étaient si glorieux, ils tiennent le château propre 
et font une rude chasse à la poussière. Je reçois 
cinq ou six fois par an des nouvelles de mes amis. 
Hier encore ils m'ont envoyé une bourriche d'huî- 
tres et une caisse de sardines. Les sardines étaient 
bonnes, mais les huîtres s'étaient gâtées en chemin. 
Ce que c'est que de nous 1 
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. Je suis sûr que vous avez passé vingt fois devant 
la maison du docteur Auvray, sans deviner qu'il s'y 
fait des miracles. C'est une habitation modeste et 
presque cachée, sans faste et sans enseigne; on ne 
lit pas même sur la porte cette inscription banale : 
Maison de santé. Elle est située vers l'extrémité de 
l'avenue Montaigne, entre le palais gothique du 
prince Soltikoff et le gymnase du grand Triât, qui 
régénère l'homme par le trapèze. Une grille peinte 
en bronze s'ouvre sur un petit jardin de lilas et de 
rosiers. La loge du concierge est à gauche : le pa- 
villon de droitQ contient le cabinet du médecin et 
l'appartement de sa femme et de sa fille. Le corps 
de logis principal est au fond; il tourne le dos à 
l'avenue et ouvre toutes ses fenêtres au sud-est, sur 
un petit parc bien planté en marronniers et en til- 
leuls. C'est là que le docteur soigne et souvent guérit 
les aliénés. Je ne vous introduirais pas chez lui, si 
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Ton courait risque'd'y rencontrer tous les genres de 
folie; mais ne craignez rien, vous n'aurez pas le 
spectacle navrant de rimbécillité, de la folie paraly- 
tique, ou même' de la démence. M. Auvray s'est 
créé, comme on dit, Une spécialité : il traite la mo- 
nomanie. C'est un excellent homme, plein de savoir 
et d'esprit, demi-médecin, demi-philosophe, élève 
d'Esquirol et de Laromiguière. Si vous le rencon- 
triez jamais avec sa tête chauve, son menton bien 
rasé, ses habits noirs et sa physionomie paternelle, 
vous ne sauriez s'il est médecin, professeur ou 
prêtre. Lorsqu'il ouvre ses lèvres épaisses, vous de- 
vinez qu'il va vous dire : « Mon enfant ! » Ses yeux 
ne sont pas laid|P' pour des yeux à fleur de tête; ils 
promènent autour d'eux un large regard limpide et 
serein; on aperçoit au ((3nd tout un monde de bonnes 
pensées. Ses gros yeux sont comme des jours ou- 
verts su^une belle âme. La vocation de M. Auvray 
s'est décidée lorsqu'il était encore interne à la Sal- 
pêtrière. Il étudia passionnément la monomanie, 
celte curieuse altération des facultés de l'esprit qui 
s'explique rarement par une cause physique, qui-- 
ne répond à aucune lésion visible du système ner- 
veux, et qui se guérit par un traitement moral. Il , 
fut secondé dans ses observations par une jeune 
surveillante de la division Pinel , assez jolie et fort 
bien élevée. Il se prit d'amour pour elle, et^aussitôt 
docteur, il l'épousa. C'était entrer modeslement dans 
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la vie. Cependant il avait un peu de bien, qu'il cm? 
ploya à fonder rétablissement que vous savez. Avec 
up peu de charlatanisme, il eût fait sa fortune; il 
$e contenta d'y faire ses frais. Il évite le bruit, et, 
lorsqu'il a obtenu une cure merveilleuse , il ne I0 
dit pas sur les toits. Sa réputation s'est faite toute 
seule, presque à son insu. En voulez-vous une 
preuve! Le traité de Monomanie raisonnante^ qu'il a 
publié chez Baillière en 1842, en est à sa sixième 
édition , sans que l'auteur ait envoyé un seul exemr 
plaire aux journaux. Certes la modestie est bonne 
en soi, maïs il n'en faut pas abuser. Mlle Auvray n'a 
pas plus de vingt mille francs de dot, et elle aura 
vingt-deux ans au 30 avril. 

II y a quinze jours environ (c'était, je crois, le 
jeudi 13 décembre), un coupé de louage s'arrêta de- 
vant la grille de M. Auvray. Le cocher demanda la 
porte , et la porte s'ouvrit. La voifure s'avança jus- 
qu'au pavillon habité par le docteur, et deux hom- 
mes entrèrent vivement dans son cabinet. La ser- 
vante les pria de s'asseoir et d'attendre que la visite 
fût terminée. Il était dix heures du matin. 

L'un des deux étrangers était un homme de cin^ 
quante ans, grand, brun, sanguin, haut en couleurs, 
passablement laid, et surtout mal tourné; les oreilles 
percées, les mains épaisses, les pouces énormes. 
Figurez-vous un ouvrier revêtu des. habits de son 
patron : voilà M* Morloté 
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Son Qeveu, François Thomas, est un jeune homme 
de vingt trois ans, difficile k décrire, parce q\ù 
ressemble à tout le monde. Il n'est ni grand ni pi 
tit, ni beau ni laid, ni taillé comme un Hercule, ni 
ciselé comme un dandy» mais n^oyen en toutes 
choses, modeste des pieds k la tète, châtain de che^ 
veux, d'esprit et môme d'habit. Lorsqu'il entra chea 
M; Auvray, il était fort agité : il se promenait avee 
une fiorte de rage, il ne tenait pas en place, il re* 
garc^it vingt choses à la fois, et il aurait touché à 
tout s'il n'avait eu les mains liées. 

« Calme-toi, lui disait son oncle; ce que j^en fais, 
e'ûst peur ton bien. Tu seras heureux ici, et le doc- 
teur va te guérir. 

— iJe ne suis pas malade. Pourquoi m'avez-vous 
attaché? 

^ Parce que tu m'aurais jeté par la portière. Tu 
n*as pas ta raison, mon pauvre François; M. Au- 
vray te la rendra. 

«r- Je raisonne aussi bien que vous, mon oncle, 
et je ne sais ce que vous voulez dire. J'ai l'esprit 
sain, le jugement rassis et la mémoire excellente. 
Voulez-vous que je vous récite des vers? Faut-il 
expliquer du latip? Voici justement un Tacite dans 
celle bibliothèque.... Si vous préférez une autre 
expérience, je vais résoudre un problème d'arithmé- 
tique ou de géométrie..*. Vous ne voulez pas?... Eh 
bien! écouliez ce que nous avons fait ce matin.... 
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Vous êtes venu à huit heures, non pas m'évciller 
puisque je ne dormais pas, mais me tirer de mon 
lit. J'ai fait ma toilette moi-même , sans Taide de 
Germain ; vous m'avez prié de vous suivre chez le 
docteur Auvray, j'ai refusé; vous avez insisté, je 
me suis mis en colère. Germain vous a aidé à me 
lier les mains , je le chasserai ce soir. Je lui dois 
treize jours de gages, c'est-à-dire treize francs, puis- 
que je l'ai pris à raison de trente francs par mois. 
Vous lui devrez une indemnité, vous êtes cause 
qu'il perd ses étrennes. Est-ce raisonner, cela? et 
comptez-vous encore me faire passer pour fou?... 
Ah! mon cher oncle, revenez à de meilleurs senti- 
ments! souvenez-vous que ma mère était votre 
sœur! Que dirait-elle, ma pauvre mère, si elle me 
voyait ici?... Je ne vous en veux pas, et tout peut 
s'arranger à Tamiable. Vous avez une fille, Mlle Glaire 
Morlol. 

— Ah! je t'y prends! tu vois bien que tu n'as plus 
ta tête! J*ai une fille, moi? Mais je suis garçon, et 
très-garçon ! 

— Vous avez une fille, reprit machinalement 
François. 

— Mon pauvre neveu!... Voyons, écoute-moi 
bien. As-tu une cousine? 

— Une cousine? non, je n'ai pas de cousine. Oh! 
vous ne me trouverez pas en défaut. Je n'ai ni cou- 
sius ni cousines. 
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— Je suis ton oncle, n'est -il pas vrai? 

— Oui, vous êtes mon oncle, quoique vous l'ayez 
oublié ce matin, 

— Si j'avais une fille, elle serait ta cousine; or, 
tu n'as pas de cousine, donc je n'ai pas de fille. 

— Vous avez raison.... J'ai eu le bonheur de la 
voir cet été aux eaux d'Ems avec sa mère. Je 
l'aime; j'ai lieu de croire que je ne lui suis pas 
indifférent, et j'ai l'honneur de vous demander sa 
main. 

— La main de qui? 

— La main de mademoiselle votre fille. 

— Allons ! pensa l'oncle Morlot, M. . Auvray sera 
bien habile s'il le guérit ! Je payerai six mille francs - 
de pension sur les revenus de mon neveu. Qui de 
trente paye six, reste vingt-quatre. Me voilà riche, 
pauvi'c François ! » 

Il s'assit et ouvrit un livre au hasard. « Mets-toi 
là, dit-il à François, je vais te lire quelque chose. 
Tâche d'écouter, cela te calmera. » Il lut : 

« La monomanie est ropiniâtreté d'une idée, 
l'empire exclusif d'une passion. Son siège est dans 
le cœur, c'est là qu'il faut la chercher et la guérir. 
Elle a pour cause l'amour, la crainte, la vanité, 
l'ambition, le remords. Elle se trahit par les mêmes 
symptômes que la passion ; tantôt par la joie , la 
gaieté , l'audace et le bruit ; tantôt par la timidité , 
la tristesse et le silence. » 
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Pendant cette lecture, Ftançôis parût ôeéaltoëf et 
«'assouplir : il faisait chaud dans le cabitiet du doc- 
teur. « Bravo! pensa M. Morlot; voici déjà tin pro- 
dige de là médedne : elle endort itn homme tful h'a 
ni faim niàommeil. % François fié doridaii t)às, ihais 
il jouait le sommeil dans la perfection. Il penchait 
la tète en mesuré, et réglait mâthéiriatîqiiemènt le 
bruit motiotorlè de sa reèpîràtiôll. L*oncle Morlot y 
fut pris : il pourstiitit Sd lecture à toîi basse, puis 
il bâilla , puis il cessa de lire , puis il laissa gUèfeèr 
son livre, puis il ferma les yeux, puis il à'endoffnit 
de bonne ftji à la grande gàlisfaclloii de son neVëu, 
qui le lorgnait malicieusement du coin de l'œil. 

François commettra par remuer Sa chaise; M. Mor- 
lot ne bougea pas plus qu*Uft arbre; François se 
promena eti faisant fcraqtler ses bottes sur le par- 
quet : M. Morlot se mit à ronfler. Alors le fou s'ap- 
proche du burëàii, trouve un grattoir, le pousse 
dans un angle, Tappuié sblîdeinent par le mnrlche 
et coupe la cordé qUi attachait seê bras. îl se déli- 
vre, et rctitre en possession de èeè mains; îl relient 
Un cri de joie et Vieht à petits pas vers son ohclé. 
En deux inititlles M. MoHdt fut garrotté solidèmèht, 
mais avec tdrit de dêlicâléâSe, que son sôirlfaièil ne 
fut pas rtîèriië troublé. 

François admira son ouvrage et ramassa le livré, 
qlii avait gHsSêjustJii'â terre. C'était la dernière édi- 
tion de la Monomanie raisonnante. Il l'emporta dans 
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uii coin et se mit à lire, domme tin sajé, eh attéin 
dànt l'arrivée du docteur. 



II 



Il faut pourtant que je vous t'ûcotife les antécé- 
dents de François et de son oncle. François était le 
fils uliiqtie d'un ancien tabletier du passage du Sau- 1 
lUDU , appelé M. Thomas. La tabletterie est un bon 
coiilraërce ; oii y gagne cent pour cent sur presque 
tods les articles. Depuis là mort de son père, Fran- 
çois jouissait de cette aisance qu'on appelle honnête, 
sans doute parce qu'elle nous dispense de faire des 
bassesses ; peul*ôtre aussi parce qu'elle nous per- 
met de faire des honnêtetés à nos amis : il avait 
trente mille francs de rente. 

Ses goûts étaient extrêmement simples, comme je 
crois vous l'avoir dit. Il aVait une pi-éféi^ence iimée 
pour ce qui né brille pas, et il choisissait naturelle- 
ment ses gants, ses gilets et ses paletots dans cette 
série de couleufs silencieuses qui s'étend entre le 
noir fet le marron. Il ne se souvenait pas d'avoir 
rêvé panache même dâiis sa plus tendre enfîlnce, fet 
les rubans qUe nous envions le plus n'avaient jamais 
troublé son sommeil. Il ne portail pas de lorgnoti, 
par la raison, disait-il, qu'il avait de bons yeux; ni 
d'épingle à sa cravate, parce que sa cravate teiiait 
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sans épingle; mais le fait est qu'il avait peur de se 
faire remarquer. Le vernis de ses bottes Téblouis- 
sait. Il aurait été fort en peine si le hasard de la 
naissance l'eût affligé d'un nom remarquable. Si 
pour l'achever, son parrain l'eût appelé Améric ou 
Fernand, il n'aurait signé de sa vie. Heureusement 
ses noms étaient aussi modestes que s'il les eût 
choisis lui-même. 

Sa timidité l'empêcha de prendre une carrière. 
Après avoir franchi le seuil du baccalauréat, il s'a- 
dossa à cette grande porte qui conduit à tout, et il. 
resta en contemplation devant les sept ou huit che- 
mins qui lui étaient ouverts. Le barreau lui sem- 
blait trop bruyant, la médecine trop remuante, 
l'enseignement trop imposant, le commerce trop 
compliqué, l'administration trop assujettissante. 

Quant à l'armée, il n'y fallait pas songer : ce n'est 
pas qu'il eût peur de l'ennemi ; mais il tremblait à 
ridée de l'uniforme. Il s'en tint donc à son premier 
métier, non comme au plus facile, mais comme au 
plus obscur : il vécut de ses çentes. 

Comme il n'avait pas gagné son argent lui-même, 
il le prêtait volontiers. En retour d'une vertu si 
rare, le ciel lui donna beaucoup d'amis. Il les 
aimait tous sincèrement, et faisait leurs volontés de 
très-bonne grâce. Lorsqu'il en rencontrait un sur 
le boulevard, c'était toujours lui qui se laissait 
prendre le bras, faisait un demi-tour sur lui-même 
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et cheminait où Ton voulait le conduire. Notez 
qu'il n'était ni sot, ni borné, ni ignorant. Il savait 
trois ou quatre langues vivantes; il possédait le 
latin, le grec et tout ce qu'on apprend au collège; 
il avait quelques notions de commerce, d'industrie, 
d'agriculture et de littérature, et il jugeait saine- 
ment un livre nouveau, lorsque personne n'était là 
pour l'écouter. 

Mais c'est avec les fenmies que sa faiblesse se 
montrait dans toute sa force. Il fallait toujours qu'il 
en aimât quelqu'une, et si le matin, en se frottant 
les yeux, il n'avait pas vu quelque lueur d'amour 
à l'horizon, il se serait levé maussade et il aurait 
mis infailliblement ses bras à l'envers. Lorsqu'il 
assistait à un concert ou à un spectacle, il com- 
mençait par chercher dans la salle un visage qui 
lui plût, et il s'en éprenait jusqu'au soir. S'il avait 
trouvé, le spectacle était beau, le concert délicieux; 
sinon, tout le monde parlait mal ou chantait faux. 
Son cœur avait une telle horreur du vide, qu'en 
présence d'une beauté médiocre, il se battait les 
flancs pour la trouver parfaite. Vous devinerez sans 
moi que cette tendresse universelle n'était point 
débauche, mais innocence. Il aimait toutes les 
femmes sans le leur dire, parce qu'il n'avait jamais 
osé parler à aucune. C'était le plus candide et le 
plus inoffensif des roués; don Juan» si vous voulez, 
mais avant dona Julia. 
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Xorstjtfiï fliiïîait, 11 rédigeait en lUl-îtiéfflé dé» 
dêda^â[îohS hardies qtli â'ârrêlaietît tégiûïbrtméhl 
sur ses lëVf es. Il feisàit âa tout : U nidritl-ait le fond 
dé 6on &ttiB; 11 poursuivait de longs êntretiétis, des 
dlàlogtiéâ charmàtit^ dbiit il thisdt lei dèltiâiideâ et 
les répoiiSèÉ. Il trouvait des discoure assez énergi- 
ques poiir amollir deà rocliers, assez brùlatits pour 
fondre la glace ; mais aucune femme lie liil su! gré 
dé Ses aspirations toilettes : il ftiut hMofi" pour être 
aimé. La dlfïÊrence est grande ëiifre lé désir et W 
volonté, le désir (|ul Vôgtie lilblleritëlit Sdr léS 
iiuages, là tdlohté iJUl tduH à plëd dans lêS fcail- 
louî; l*un qui attend lotit dû hàSârd, Tàtitrëqûl 
ne flettlandè Hch qti'S èlle-iiîêrtië ; la Volonté ^ttl 
marche dWlt att but fl travers lés HaleS et les foSSéà, 
les ravins et les niOntagriés; le désir qiil reste âSSîS 
à Sa place et Crie dé se y dix là plus doûcé : 

.... CIbbhèrj ëldchër, àrrlVë, Otl Je Sbis mortl 

tepèndant, au rilols d^âdût dé fcettè aririéë, {plâ- 
tre frioîs avâhl de lier leè hHs dé ébn oncle, fHh- 
çoîâ àvaîl osé âirhcr^ ëh facé. Il avait rehfcdhtré àixi 
éâux d*Ëms Uflè jeûné flllé {il-esqûé aussi farouche 
qite lui, et dont la timidité frlssonnattté lûî aVàll 
donné dû cburâgë : c'étdit Une t*àrisîennë frêle et 
délicate, fïâlé côtîinie un fruit iliùri â Tomliré, 
transparente comme ces beaux erifatits dont le satig 
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bleu Coule à ciel ouvert souS Têpideritie. ËUë 
tëtiait compagnie à êa mère, qu'un mal iiivêtéi'ê 
(une Iat7ngite chronique, isi je ne me trompe) 
condattinàit à prendre les eatix. Il Ihllait que là 
mère et la fille eussent vécu loin dll thoridé , car 
elles prorilénaient sur la foule bruyante de* bai- 
gneurs tin long regard étonné. Frànçolis leut* fut 
présenté à Timproviste par lin convalescetlt de seu 
amis qui se retiddit eh Italie par TAUemagrle. tl les 
vit assidûment pendant uti hiois, et il fut, pour 
ainsi dire , leur unique Compagnie. I^our les âmes 
délicateâ , la foUle est une grande solitude ; et plus 
le monde fait de bruit autour d'elles, plus elles se 
serrent dans leur coin pour se parler à Toreille. La 
jeune Parisienne et sa mère entrèrent de plaiii-pied 
dans le c(Bur de François , et s'y trouvèrent bien. 
Elles y découvraient loué \ei jours de tiouveaut 
trésors ^ cotnme les premiers navigateurs qui rni-* 
rent le pied en Amérique ; elles foulaient aVec dé- 
lices cette terre vierge et mystérieuse. Elles rie 
s'enquîretit jamais s*li était riche ou pauvre î il 
leur suffisait de le savoir bon, et nulle trouvaille 
île pouvait leur être plilô précieuse que celle de ce 
cœur d'or. De son côlé, François fut t*avi de Sa 
métamorphose. Vous a-t-on jamaiâ raconté com- 
ment le printemps éclôt dans les jardins de la 
Russie? Hier la neige couvrait tout; aujotîrd'hui 
arrive un rayon de soleil qui met l'hivei* en déroute. 
) 
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A midi les arbres sont en fleur, le soir ils se cou- 
vrent de feuilles , le lendemain ils ont presque des 
fruits. Ainsi fleurit et fructifia l'amour de François. 
Sa froideur et sa gêne furent emportées comme les 
glaçons dans une débâcle ; l'enfant honteux et pu- 
sillanime se fit homme en quelques semaines. Je 
ne sais qui prononça d'abord le mot de nuirîage , 
mais qu'importe ? il est toujours sous-entendu lors- 
que deux cœurs honnêtes parlent d'amour. 
. François était majeur et maître de sa personne, 
mais celle qu'il aimait dépendait d'un père dont il 
fallait obtenir le consentement. C'est ici que la ti- 
midité du malheureux jeune homme reprit le des- 
sus. Claire avait beau lui dire : « Écrivez hardiment; 
mon père est averti : vous recevrez son consente- 
ment par le retour du courrier. » Il fit et refit sa 
lettre plus de cent fois, sans se décider à l'envoyer. 
Cependant la tâche était facile, et l'esprit le plus 
vulgaire s'en fût tiré glorieusement. François con- 
naissait le nom, la position, la fortune et jusqu'à 
l'humeur de son futur beau-père. On l'avait initié à 
tous les secrets de la famille ; il était presque de la 
maison. Que lui restait-il à faire? A indiquer en 
quelques mots ce qu'il était et ce qu'il avait ; la ré- 
ponse n'était pas douteuse. Il hésita si longtemps , 
qu'au bout d'un mois Claire et sa mère furent ré- 
duites à douter de lui. Je crois qu'elles auraient 
encore pris quinze jours de patience, mais la sa- 

Digitized by VjOOQIC 



L'ONCLE ET LE NEVEU. ' 85 

ge^se paternelle ne le leur permit pas. Si Glaire 
aimait, si son amant ne se décidait pas à déclarer 
officiellement ses intentions, il fallait, sans perdre 
de temps, mettre la jeune fille en lieu sûr, à Paris. 
Peut-être alors M. François Thomas prendrait-il le 
parti de venir la demander en mariage : il savait 
où la trouver. 

Un matin que François allait prendre ces dames 
pour la promenade , le mattre d'hôtel lui annonça 
qu'elles étaient parties pour Paris. Leur apparte- 
ment était déjà occupé par une famille anglaise. Un 
si rude coup, tombant à Timproviste sur une tête si 
faible ,^égara sa raison. Il sortit comme un fou , et 
se mit à chercher Claire dans tous les endroits où 
il avait rhabitude de la conduire. Il rentra chez lui 
avec une violente migraine qu'il soigna Dieu sait 
comment I II se fit soigner, il prit des bains d'eau 
bouillante, il s'appliqua des sinapismes féroces; il 
vengeait sur son corps les souffrances de son âme. 
Lorsqu'il se crut guéri, il repartit pour la France, 
bien décidé à demander la main de Glaire avant 
même de changer d'habit. Il court à Paris, il saule 
hors du wagon, il oublie ses bagages, il monte 
dans un fiacre, et crie au cocher : 

« Chez Elle y et au galop ! 

— Où cela, monsieur? 

— Chez monsieur..., rue. .. Je ne sais plus! » 

Il avait oublié le nom et l'adresse de celle qu'il 
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aimait. * Allons chez mol , pensa-t-il ; je retrouve- 
rai.... >• 11 tendit sâ carte au cocher qui le condui- 
sit chez lui. 

Son concierge était un vieillard sans enfants, 
appelé Emmanuel. En arrivant devant lui, François 
le salua profondément et lui dit : 

« Monsieur, vous avez une fille , Mlle Claire Em- 
manuel. Je voulais vous écrire pour vous deman- 
der sa main ; mais j'ai pensé (Ju*il serait plus con- 
venable de faire cette démarche en personne. » 

On reconnut qu*jl était fou , et Ton courut cher- 
cher son oncle Morlot au faubourg Saint-Antoine. 

L'oncle Morlot était le plus honnête homme de la 
rue de Charonne, qui est une des plus longues de 
Paris. II fabriquait des meubles anciens avec un ta- 
lent ordinaire et une conscience extraordinaire. Ce 
n'est pas lui qui aurait donné du poirier noirci pour 
de Tébène, ou livré un bahut de sa fabrique pour 
un meuble du moyen âge ! Et cependant il possé- 
dait, tout comme un autre, l'art de fendiller le bois 
neuf et de simuler des piqûres de vers, dont les ver§ 
étaient iilnocents. Maïs il avait pour principe et pour 
loi de ne faire tort à personne. Par une modération 
presque absurde dans les industries de luxe, il 
limitait ses bénéfices à cinq pour cent en sus des 
frais généraux de sa maison : aussi avait-il gagné 
plus d'estime que d'argent. Lorsqu'il écrivait une 
facture, il recommençait l'addition jusqu'à trois 
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fois, tant il avait peur de âe tromper à ^ôû 
profit. 

Après trente ans de ce commerce, il était S peu 
près aussi riche qu'en sortant d'apprétitissage : U 
avait gagné àa vie comme le plus humble de ses 
ouvriers, et il se demandait avec un peu de jalousie 
comment if. Tliomas s'y était pris pour attiasser 
des rentes. Si son beau-frèrë le regardait d'un peu 
haut, avec la vanité des parvenus, il lé regardait de 
bien plus haiit encore, avec l'orgueil d'un homme 
qui n'a pas voulu parvenir. Il se drapait superbe- 
ment dans sa médiocrité, et disait avec une morgue 
plébéienne : « Au moins, je suis sûr de n'avoir rien 
à personne. » 

L'homme est tin éltange anilnëi : je ne suis pas 
le premier qui l'ait dit. Cet excellent M. Morlot, dont 
rhonnêlelé méticuleuse amusait tout le faubourg , 
sentit au fond du cœur comme un chatouillement 
agréable lorsqu'on vint lui annoncer la maladie dé 
son neveu. Il entendit une petite voix Insinuante qui 
lui disait tout bas : « Si François est fou , tu deviens 
son tuteur. » La probité se hâta de répondre : « Nous 
n'en serons pas plus riches. — Comment! reprît la 
voix : riiaîs la pension d'un aliéné n'a jamais coûté 
trente mille francs par an. D'ailleurs nous pren- 
drons delà peine; nous négligerons rios affaires; 
nous méritons une compensation ; nous ne faisons 
lort à personne. — Mais , répUqua le désintéresse- 
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ment, on se doit gratis à sa famille. — Vraiment ! 
murmurait la voix. Alors, pourquoi noire famille 
n'a-t-elie jamais rien fait pour nous? nous avons 
eu des moments de gêne , des échéances difficiles : 
ni le neveu François, ni feu son père n'ont jamais 
songé à nous. — Bah ! s'écria la bonté d'âme , cela 
ne sera rten ; c'est une fausse alerte, François gué- 
rira en deux jours. — Peut-être aussi, poursuivit la 
voix obstinée, la maladie tuera son malade, et nous 
hériterons sans faire tort à personne. Nous avons 
travaillé trente ans pour le souverain qui règne à 
Potsdam; qui sait si un coup de marteau sur la tête 
d'un étourdi ne fera pas notre fortune? » 

Ce bonhomme se boucha l'oreille; mais cette 
oreille était si large, si ample, si noblement évasée 
en forme de conque marine, que la petite voix sub- 
tile et persévérante s'y glissait toujours malgré lui. 
La maison de la rue de Charonne fut confiée aux 
soins du contre-maître ; l'oncle prit ses quartiers 
d'hiver dans le bel appartement de son neveu. Il 
dormit dans un bon lit, et s'en trouva bien. Il s'assit 
à une table excellente , et les crampes d'estomac 
dont il se plaignait depuis nombre d'années furent 
guéries par enchantement. Il fut servi , coiflfé , rasé 
par Germain, et il en prit l'habitude. Peu à peu il 
se consola de voir son neveu malade ; il se fit à l'idée 
que François ne guérirait peut-être jamais. Tout 
au plus s'il se répétait de temps en temps , par 
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acquit de conscience : « Je ne fais tort à per- 
sonne! » 

Au bout de trois mois, il s*ennuya d'avoir un fou 
au logis, car il croyait être chez lui. Le perpétuel 
radotage de François et sa manie de demander 
Glaire en mariage lui parurent un fléau intolérable : 
il résolut de faire maison nette et d'enfermer le 
malade chez M. Auvray. « Après tout, se disait-il, 
mon neveu sera mieux soigné et je serai plus tran- 
quille, ia science a reconnu qu'il était bon de dé- 
payser les fous pour les distraire : je fais mon devoir. » 

C'est dans ces pensées qu'il s'était endormi, lors- 
que François s'avisa de lui lier les mains : quel 
réveil! 



m 



Le docteur entra en s'excusant, François se leva, 
remit son livre sur le bureau, et exposa l'affaire 
avec une grande volubilité, en se promenant à 
grands pas. 

« Monsieur, dit-il, c'est mon oncle maternel que 
je viens confier à vos soins. Vous voyez un homme 
de quarante-cinq à cinquante ans, endurci au tra- 
vail manuel et aux privations d'une vie laborieuse; 
du reste, né de parents sains, dans une famille où 
l'on n'a jamais vu un cas d'aliénation mentale. Vous 
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n^àûrei ddttfc pas à lUttfer doritrë Ittië ttialadie hère* 
ditaire. Son mal est une des monomanies les plùà 
curieuses (Jtie vbuâ âytî eu i'ôccôSloh d'oBseHè^ : 
il paèse âvefc une incroyable rapidité dé ïetititûb 
gaieté è l*extrême tristesse, c'est lin mélangé sin- 
gulier dé uioHomanle proprement dite et dé îtië-> 
làncolie. 

— il n*à pas Complétetnent perdu la raîsofi? 

— Non, tnonsieur, il ti'est pas eri déiiiehce; il hé 
déraisonne que sur tin point; et il àppartlefit ])ieh fl 
votre spécialité. 

— Quel est le caractère de Sa irlalâdief 

-^ Hélâs! inonsieur, le cardctêre de noire siècle, 
la cupidité ! Le pauvre malade est bien de son temps. 
Après avoir travaillé depuis l'enfance, il se trouve 
sans fortune. Mon père, parti du même point que 
lui, m'a laissé un bien considérable. Le cher on- 
cle a commencé par être jaloux ; puis il a songé 
qu'étant mon seul parent, il dcvietidlâit inon héri- 
tier en cas de mort, et mon tuteur éri cas de folle, 
et comme Uîj issprît faible crdit àisêtiient Ce cjll'il 
désire, le malheureux s'est persuadé que j'civâls 
perdu la léle. 11 l'a dit à tolit le mondé, 11 vous le 
dira à vous-même. Dans là v6itij^è, quoiqu'il eûtle$ 
mains liées, il croyait qtle c'était lui qui itl'atnénâit 
chez vous. 

— A quelle époque remonte le premier accès? 

— A trois mois environ. Il est descendu chez 
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liioti Kbfielef^e et lui a dit d'iltl aît» èfferé : « Mon- 
sieur* Itiltiittnuel, tous A^ei tttie flllè.... lâièseMà 
dans votre loge et venez m'aider à lier lïiôh 
neveu. » 

— Juge-t*-il bien de son étal? sait-il (Ju'il est 
malade? 

— Nori, motisîelii*, et je croîs que c'est bon signe. 
Je vous dirai, de plus , qu*il y â dèà dérfingemènts 
notables dans les fonctiotis dé la vie de nutrition. Il 
a perdu complètement l'appétit, et il est sujet à de 
lônguéfe insomnies. 

— Tant mieux! un aliéné qui ddi*t et qui mangé 
régulièrement est à peu près incurable. Permettez* 
moi de le éveiller. * 

M. Auvray secoua doucement Tépaule du dor- 
meur, qui se dreâsa sur ses pieds. Son premier 
mouvement fut de se frotter les yeux. Lorsqu'il vil 
ses mains liées, il devina ce qui s* était passé dlirarit 
son sommeU, et il parUt d'un gràild éclat de rire. 
« La botme plaisanterie! *» dit-il. 

François tira le docteur à pat^t : 

« Vous Voyei ! Eh bien, dans citit| minutes, U sera 
furieux. 

— Lal§sê4-moi feire. Je sdis comment il feuU les 
pfetidrd. » îl sourit au malade tôtûmé à uti etifant 
qu'on veut amuser. « Mon ami, lui dit-il, vous Vous 
éveillez de bonne hfeure; avei^VoUs fait de bons 
rêves? 
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92 L'ONCLE ET LE NEVEU, 

— Moi ! je n'ai pas rêvé. Je ris de me voir lié 
comme un fagot. On dirait* que c'est moi qui suis 
le fou. 

— Là ! dît François. 

— Ayez la bonté de me débarrasser, docteur ; je 
m'expliquerai mieux quand je serai à mon aise. 

— Mon enfant, je vais vous délier; mais vous 
promettez d'être bien sage ? 

— Ah çà, monsieur, est-ce qu'en bonne foi vous 
me prenez pour un fou? 

— Non, mon ami, mais vous êtes malade. Nous 
vous soignerons, nous vous guérirons. Tenez! vos 
mains sont libres, n'en abusez pas. 

— Que diable voulez-vous que j'en fasse? Je vous 
amenais mon neveu.... 

— Bien! dit M. Auvray ; nous parlerons de cela 
tout à l'heure. Je vous ai trouvé endormi; vous 
arrive-t-il souvent de dormir le jour? 

— Jamais! c'est ce béte de livre.-... 

— Oh! oh! fit l'auteur, le cas est grave. Ainsi 
vous croyez que votre neveu est fou? 

— A lier, monsieur ; et la preuve, c'est que j'ai 
dû lui attacher les mains avec cette corde. 

— Mais c'est vous qui aviez les mains attachées. 
Vous ne vous souvenez pas que je viens de vous 
délivrer? 

— C'était moi, c'était lui. Laiâsez-moi donc vous 
expliquer toute l'affaire! 
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— Chut! mon ami, vous vous exaltez, vous êtes 
très-rouge : je ne veux pas que vous vous fatiguiez. 
Contentez-vous de répondre à mes questions. Vous 
dites que votre neveu est malade? 

— Fou! fou! fou! 

— Et vous êtes content de le voir fou ? 

— Moi? 

— Répondez-moi franchement. Vous ne voulez 
point qu'il guérisse, n'est-ce pas? 

— Pourquoi? 

— Pour que sa fortune reste entre vos mains. 
Vous voulez ôtre riche? Il vous fâche d'avoir tra- 
vaillé si longtemps sans faire fortune ? Vous pensez 
que votre tour est venu? » 

M. Moriot ne répondait pas. 11 avait les yeux 
fichés en terre. Il se demandait s'il ne faisait pas un 
mauvais rêve, et il cherchait à démêler ce qu'il y 
avait de réel dans cette histoire de mains liées, cet 
interrogatoire, et les questions de cet inconnu qui 
lisait à livre ouvert dans sa conscience. 

« Entend-il des voix? » demanda M. Auvray. 

Le pauvre oncle sentit ses cheveui ae dresser s* i 
sa tête. Il se souvint de cette voix acharnée qui hii 
parlait à l'oreille, et il répondit machinalement ; 
« Quelquefois. » 

— Ah! il est halluciné. 

— Mais non! je ne suis pas malade! Laissez-moi 
sortir! Je perdrais la tête ici. Demandez à tous mes 
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amis, ils vous diront que j'ai tout mon bon sens. 
Tàtez-moi le pouls, vous verrez que je n'ai pas la 
fiàvre. 

— Pauvre oncle! dit François. Il ne sait pas que 
la folie est un délire sans fièvre. 

— Monsieurt ajouta le docteur, si nous pouvions 
donner la fièvre à nos malades, nous les guéririons 
tous. » 

M. Morlot se jeta sur son fauteuil. Son iieveii con- 
tinuait à arpenter le cabinet du docteur. 

m Monsieur, dit François, je suis prpfondément 
affligé du malheur de mon oncle, mais c'est une 
grande consolation pour moi de pouvoir le confier 
à un homme tel que vous. J*ai lu votre admirable 
livre de la Monomanie raisonnante : c'est ce qu'on a 
écrit de plus remarquable en ce genre depuis le 
Trait4 des maladies mentales du grand Esquirol. 
Il Y ^ quelques jours, j'ai déjeuné à la salle de 
garde de la Salpètrière avec les internes. J'ai 1^ 
un ami de collège que vous connaissez peut-ôtre, 
M Ravin. 

-rr- J'en ai i.ij(endu parler comme d'un jeune mé- 
decin de grand avenir. 

— Tous ces messieurs m'ont assuré que si mon 
oncle pouvait être guéri, c'était par vous. Je sais, du 
reste, que vous êtes un père pour vos malades, je ne 
vous ferai donc pas l'injure de vous recommander 
U. Morlot. Quant au prix de sa pension, je nVpn rap^ 
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porte absolument à vous. » I| tir^' 4» ¥>H p^rte- 
fymWe up bill3t de mille frapcg qu*il pqsa lentement 
sur la cheminée. « J'aurai Tbpnneur ^e m^ pr^spfj» 
iar ici dans le cpqr^nt dq Ifi seipainp prppbajne. 
A quelle heure est-il perijfîiç de visiter }ps fp4T 
lades? 

^ De midi à doux heures. Quant h ipoi, je suis 
toujours à la maison. Adieu, monsieur. 

•^ Arrèlez'lel i^ria Tûncle Morlot, no 1^ laissez 
pas partir! G*est lui qui est fou; je vais vous explir 
quer sa folie. 

— Du palme, mon cher oncliî I dit François en se 
retirant. Je vous laisse aux mains de M. Auvray; il 
aura bien soin de vous. » 

M. Morlot voulut courir après son neveu» le doc? 
leur le retint : 

« Quelle fatalité 1 criait le pauvre oncle ; il ne dir() 
pas une sottise 1 S'il pouvait seulement déraisonner 
un peu, vous verriez bien que ce n'est pas moi qui 
suis fou. 9 

François tenait d^'à le bouton de la porte, {l re^ 
vint sur ses pas comme s'il avait oublié quelque 
chose, marcha droit au docteur et lui dit : 

c Monsieur, la maladie de mon oncle n'est pas 
le seul motif qui m'amène. 

— Ah! ail! » murmura lif. Morlot, qui vit luire 
un rayon d'espérance. 

Le jeune homme poursuivit ; 
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« Vous avez une fille. 

— Enfin! cria le pauvre oncle. Vous êtes témoin 
qu'il a dit : « Vous avez une fille ! » 

Le docteur répondît à François : « Oui, mon- 
sieur. Expliquez-moi.... 

— Vous avez une fille, Mlle Claire Auvray. 

— L'y voilà! l'y voilà! Je vous l'avais bien dit. 

— Oui monsieur, dit le docteur. 

— Elle était, il y a trois mois, aux eaux d'Ems 
avec sa mère. 

— Bravo ! bravo ! hurla M. Morlot. 

— Oui , monsieur, » répondit M. Auvray, 

M. Morlot courut au docteur et lui dit : « Vous 
n'êtes pas le médecin ; vous êtes un pensionnaiie 
de la maison ! 

— Mon ami, répondit le docteur, si vous n'êtes 
pas sage, nous vous donnerons une douche. » 

M. Morlot recula d'épouvante. Son neveu pour- 
suivit : 

« Monsieur , j'aime mademoiselle votre fille, j'ai 
quelque espoir d'en être aimé, et pourvu que ses 
sentiments ^'aient pas changé depuis le mois de 
septembre, j'ai l'honneur de vous demander sa 
main. » 

Le docteur répondit : « C'est donc à monsieur 
François Thomas que j'ai l'honneur de parler ? 

— A lui-même, monsieur, et j'aurais dû com- 
mencer par vous apprendre mon nom. 
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— Monsieur, permettez-moi de vous dire que 
vous vous êtes bien fait attendre. » 

A ce moment, l'attention du docteur fut attirée 
par M. Morlot, qui se frottait les mains avec une 
sorte de rage. « Qu'avez-vous, mon ami? lui de- 
manda-t-il de sa voix douce et paternelle. 

— Rien, rien ; je me frotte les mains. 

— Et pourquoi? 

— J'ai quelque chose qui me gêne. 

— Montrez : je ne vois rien. 

— Vous ne voyez pas ! là, là, entre les doigts. 
Je le vois bien, moi ! 

— Que voyez-vous ! 

— La fortune de mon neveu. Otez-la, docteur ! 
Je suis un honnête homme; je ne veux rien à 
personne. » 

Tandis que le docteur écoutait attentivement les 
premières divagations de M. Morlot, une étrange 
révolution s'opérait dans la personne de François. 
Il pâlissait, il avait froid, ses dents claquaient avec 
violence. M. Auvray se retourna vers lui pour lui 
demander ce qu'il éprouvait. 

« Rien, répondit-il; elle vient, je l'entends ; c'est 
la joie.... mais j'en suis accablé. Le bonheur tombe 
sur moi comme de la neige. L'hiver sera rigoureux 
pour les amants. Docteur, regardez donc ce que 
j'ai dans la tête. » 

M. Morlot courut à lui en criant : « Assez 1 ne 
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déraisonne plus ! Je ne veux plus que tu soiâ fou. 
On dirait que c'est moi qui t'ai vôIé ta raison» Jo 
suis honnête. Docteur» voyez mes mains ; fouillez 
dans mes poches ; envoyés chez moi, rue de Cha* 
ronne, au faubourg Saint ^ Antoine, ouvreas tous 
les tiroirs ; vous verrez que je n'ai rien à per^ 
sonne! » 

Le docteur était fort embarrassé entre ses deux 
malades, lorsqu'une porte s'ouvrit et Claire vint 
annoncer à son père que le déjeuner était sur la 
table. 

François se leva comme par ressort; mais sa 
volonté seule courut au-devant de Mlle d'Autray. 
Son corps retomba lourdement sur le fauteuil. 
A peine s'il put balb\itier quelques mots. 

a Claire ! c'est moi. Je vous aime. Voule*- 
vous...?» 

Il passa la main sur son front. Sa face pâle se 
colora d'un rouge vif. Ses tempes battaient avec 
force ; il sentait au«-dessus des sourcils une corn-' 
pression violente. Claire, aussi morte que vive^ 
s'empara de ses deux mains : il avait la peau sèche 
et le pouls si dur que la pauvre fille en (ut épou- 
vantée. Ce n'est pas ainsi qu'elle espérait le revoir» 
En quelques minutes, une teinte orangée se répan* 
dit autour des ailes du nez; les nausées vinrent 
ensuite, et M. Auvray reconnut tous les symptômes 
d'une fièvre bilieuse. « Quel malheur, dit^ili que 
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cette fièvre ne soit pas échue à son oncle; elle 
l'aurait guéri! » 

Il sonna ; la servante accourut; puis Mme Auvray, 
que François reconnut à peine, tant il était accablé. 
Il fallut coucher le malade, et sans retard. Glaire 
offrit sa chambre et son lit. C'était un charmant 
petit lit de pensionnaire avec des rideaux blancs ; 
une chambre mignonne et chastement coquette, 
tendue de percale rose , et fleurie de grandes 
bruyères dans des vases de porcelaine bleuâtre. On 
voyait sur la cheminée une grande coupe d'onyx : 
c*était le seul présent que Claire eût reçu de son 
amant. Si vous prenez la fièvre, ami lecteur, je vous 
souhaite une pareille infirmerie. 

Pendant qu'on donnait les premiers soins à Pran* 
çois, son oncle exaspéré s^agitait dans la chambre, 
arrêtant le docteur, embrassant le malade, saisissant 
la main de Mme Auvray, et criant à tue-tête : « San* 
vez-lé vite , vite ! je ne veux pas qu'il meure ; je 
mettrai opposition à sa mort, c'est mon droit î je 
suis son oncle et son tuteur! Si vous ne le guérisses 
pas, on dira que c'est moi qui Tai tué. Vous êtes 
témoins que je ne demande pas sa succession. Je 
donne tous ses biens aux pauvi*es. Un Verre d'eatt, 
s'il vous plaît pour laver mes mains ! » 

On le transféra dans la maison de santé. L&, il 
s'agita tellement, qu'il Mut lui mettre une veste de 
forte toile qui se lace par derrière et dont les man- 
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ches sont cousues à Texlrémité : c'est ce qu'on 
appelle la camisole de force. Les infirmiers prirent 
soin de lui. 

Mme Auvray et sa fille soignèrent François avec 
amour, quoique les détails du traitement ne fussent 
pas toujours agréables ; mais le sexe le plus délicat 
se complaît dans Théroïsme. Vous me direz que ces 
deux femmes voyaient dans leur malade un gendre 
et un mari, mais je crois que s'il eût été un étranger 
il n'y aurait presque rien perdu. Saint Vincent de 
Paul n'a inventé qu'un uniforme, car il y a dans la 
femme de tout rang et de tout âge l'étoffe -d'une 
sœur de charité. 

Assises nuit et jour dans cette chambre pleine de 
fièvre, la mère et la fille employaient leurs moments 
de repos à deviser ensemble de leurs souvenirs et de 
leurs espérances. Elles ne s'expliquaient ni le long 
silence de François, ni son brusque retour, ni l'oc- 
casion qui l'avait conduit à l'avenue Montaigne. S'il 
aimait Claire, pourquoi s'être fait attendre pendant 
trois mois? Avait-il donc besoin, pour s'introduire 
chez M. Auvray, de la maladie de son oncle ? S'il 
avait oublié son amour, pourquoi n'avait-il pas 
conduit son oncle chez un autre médecin ? On en 
trouve assez dans Paris. Peut-être avait-il cru sa 
passion guérie, jusqu'au moment où la présence de 
Claire l'avait détrompé? Mais non, puisque, avant 
de la revoir, il l'avait demandée en mariage. 
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k toutes ces questions, ce fut François qui répon- 
dit dans son délire. Claire, penchée sur ses lèvres, 
recueillait avidement ses moindres paroles ; elle les 
commentait avec sa mère et le docteur, qui ne tarda 
pas à entrevoir la vérité. Pour un homme exercé à 
démêler les idées les plus confuses et à lire dans 
l'âme des fous comme dans un livre à demi effacé, 
les rêvasseries d'un fiévreux sont un langage intelli- 
gible, et le délire le plus confus n'est pas sans 
lumières. On sut bientôt qu'il avait perdu la raison 
et dans quelles circonstances ; on s'expliqua même 
comment il avait été la cause innocente de la ma- 
ladie de son oncle. 

Alors commença pour Mlle Auvray une nouvelle 
série de craintes. François aviait été fou. La crise 
terrible qu'elle avait provoquée sans le savoir gué- 
rirait-elle le malade ? Le docteur assurait que la 
fièvre avait le privilège de juger, c'est-à-dire de 
terminer la folie : cependant il n'y a pas de règle 
saiis exception, en médecine surtout. Supposé qu'il 
guérît, n'aurait-on pas à craindre des rechutes? 
M. Auvray consentirait-il à donner sa fille à un de 
ses malades ? « Pour moi, disait Qaire en souriant 
tristement, je n'ai peur de rien ; je me risqueraigL 
C'est moi qui ai causé tous ces maux; ne dois-je pas 
le consoler? Après tout, sa folie se réduisait à de- 
mander ma main : il n'aura plus rien à demander 
le jour où je serai sa femme ; nous n'aurons donc 
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rien ^ craindra- l^e pauvre enfant n'était malade 
que par un excès d'aniour ; guéris-le bien, cher 
père, mais pas trop. Qu'il reste assez fou pour m'ai- 
mer comme je l'aime ! 

-^ Nous verrons, répondit M, Auvray. Attends que 
la fièvre soit passée. S'il est honteux ou chagrin 
d'avoir été malade, si je le vois triste ou mélancoli- 
que après sa guérison, je ne réponds de rien. Si, au 
contraire, il se souvient de sa maladie sans honte et 
sans regrets, s'il en parle avec résignation, s'il revoit 
sans répugnance les personnes qui l'ont soigné, je 
me moque des rechutes! 

— Eh I mon père , pourquoi serait-il honteux 
d'avoir aimé jusqu'à l'excès? G*est une noble et gé- 
néreuse folie, qui n'entrera jamais dans les petites 
ftmcs. Et comment aurait-il de la répugnance à re- 
voir ceux qui l'ont soigné?... C'est nous ! >» 

Après six jours de délire , une sueur abondant© 
emporta la fièvre, el le malade entra en convales- 
cence, Lorsqu'il se vit dans une chambre inconnue, 
entre Mme et Mlle Auvray, sa première idée fut qu'il 
était encore à l'hôtel des Quatre-Saisons, dans la 
grande rue d'Ems. Sa faiblesse, sa maigreur et la 
présence du médecin le ramenèrent à d'autres pen- 
sées : il se souvintt mais vaguement. Le docteur lui 
vint en aide. Il lui versa la vérité avec prudence, 
comme on mesure les aliments à un corps affaibli 
par la diète, François commença par écouler son 
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histoire comme un roman où il ne Jouait aucun rôle: 
il était un autre homme, un homme tout neuf, et il 
sortait de fièvre comme d'un tombeau. Peu à peu 
les lacunes de sa mémoire se comblèrent. Son cer- 
veau était plein de cases vides qui se remplirent une 
à une, sans secousse. Bientôt il fut maître de son 
esprit; il rentra en possession du passé. Cette cure 
fut une œuvre de science et surtout de patience. 
C'est là qu'on admira les ménagements paternels de 
M. Âuvray. L'excellent homme avait le génie de la 
douceur. Le 25 décembre, François, assis sur son 
lit, lesté d'un bouillon de poulet et de la moitié d'un 
jaune d'œuf, raconta sans interruption, sans trouble 
et sans divagation, sans honte, sans regrets, et sans 
autre émotion qu'une joie tranquille, l'histoire des 
trois mois ^ui venaient de s'écouler. Claire et 
Mme Auvray pleuraient en l'écoutant. Le docteur 
avait l'air de prendre des notes ou d'écrire sous la 
dictée, mais il tombait autre chose que de l'encre 
sur son papier. 

Quand le récit fut achevé, le convalescent ajouta 
en forme de conclusion : 

« Aujourd'hui, 25 décembre, à trois heures de 
relevée, j'ai dit à mon excellent docteur, à mon 
bien-aimé père, M. Auvray, dont je n'oublierai plus 
ni la rue, ni le numéro : « Monsieur, vous avez une 
m fllle, Mlle Claire Auvray ; je l'ai vue cet été aux 
« eaux d'Bms, avec sa mère ; je l'aime ; elle m'a 
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«t bien assez prouvé qu'elle m'aimait, et, si vous ne 
« craignez pas que je retombe malade, j'ai l'hon- 
« neur de vous demander sa main. » 

Le docteur ne fît qu'un petit signe de tète, mais 
Claire passa ses bras autour du cou du malade et le 
baisa sur le front. Je ne désire pas une auti'e réponse 
lorsque je ferai pareille demande. 

Le même jour, M. Morlot, plus calme et délivré 
de la camisole, se leva à huit heures du matin. En 
sortant du lit, il prit ses pantoufles, les tourna, les 
retourna, les sonda soigneusement, et les passa à 
rinfirraier en le suppliant de voir si elles ne conte- 
naient pas trente mille livres de rente. C'est alors 
seulement qu'il se décida à se chausser. II se peigna 
pendant une bonne demi-heure en répétant : « Je 
ne veux pas qu'on dise que la fortune de mon neveu 
. est passée sur ma tête* » Il secoua chacun de ses 
vêtements par la fenêtre, après les avoir fouillés 
lusque dans leurs derniers replis. Habillé, il de- ' 
manda un crayon et écrivit sur les murs de sa 
chambre : 

BIEN d'àUTRUI ne DÉSIRERAS. 

Puis il commença à se frotter les mains avec une 
incroyable vivacité, pour se convaincre que la for- 
lune de François n'y était pas attachée. Il se gratta 
les doigts avec son crayon, en les comptant depuis 
je premier jusqu'au dixième, tant il avait peur d'en 
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oublier un. M. Auvray lui fit sa visite quotidienne : 
il se crut en présence d'un juge d'instruction, et 
deinanda instammètit à être fouillé. Le docteur se 
fit reconnaître et lui apprit que François était guéri, 
Le pauvre homme demanda si l'argent était re- 
trouvé. « Puisque mon neveu va sortir d'ici, disait- 
il, il lui faut son argent : où est-ii ? Je ne T'ai pas. A 
moins qu'il ne soit dans mon lit !» Et il culbuta son 
lit si lestement qu'on n'eut pas le temps de l'en em- 
pêcher. Le docteur sortit en lui serrant la main. Il 
frotta cette main avec un soin scrupuleux. On lui 
apporta son déjeuner. Il commença par explorer sa 
serviette, son verre, son couteau, son assiette , en 
répétant qu'il ne voulait pas manger la fortune de 
son neveu. Le repas fini, il se lava les mains à 
grande eau. « La fourchette est en argent, disait-il; 
s'il m'était resté de Targent après les mains I » 

M. Auvray ne désespère pa3 de le guérir, mais il 
faudra du temps. C'est surtout en été et en automne 
que les médecins guérissent la folie. 



<g5§> 
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Henri Tourneur, qui vient d'obtenir une première 
médaille à rSxposiiion universelle, n'est pas un 
peintre de génie, mais il ne fait que d'excellents 
tableau^. Il destine presque aussi bien que M. Meis- 
^sonnier, et sa couleur est presque aussi riche que 
celle de M. Diaz. Sa peinture est à la mode depuis 
quatre ou cinq ans, mais elle n'a rien à redouter 
des caprices de la mode. Il la vend à des prix an-» 
glais, c'est-à-dire exorbitants. Les Dames de la cour 
visitant F atelier de Jean Goujon ont été payées dix- 
huit mille francs pour un musée de Paris. Un ban- 
quier de Rouen a donné six mille francs du Baise?' 
d'Alain Chartier^ petite toile de 4, fausse mesure ; 
e Mlle Doze écoutant les confidences de Mlle Mars 
vient d'être achetée onze mille francs par un riche 
amateur belge. Il a plus de commande qu'il n'en 
peut exécuter en deux ans, et je ne vois pas ce qui 
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rempêcherait de gagner quarante mille francs par 
année. 

Ses premiers succès datent de l'Exposition de 1850. 
Jusque-là il avait gagné obscurément sa vie. M. Tour- 
neur père , commissionnaire en vins, retiré des af- 
faires avec dix mille francs de rente , n'îivait ni 
aidé ni contrarié la vocation de son fils; il l'avait li- 
vré à lui-même , sans argent, avec ces paroles en- 
courageantes : « Si tu as du talent, tu te tireras 
d'affaire; si tu n'en as point, tu renonceras à la 
peinture, et je te placerai dans le commerce. » De 
vingt à trente ans, Henri dessina des bois pour les 
éditions à vingt centimes ; il peignait des éventails, 
des boites de confiseur, des porcelaines et même des 
devants de cheminée. Venfant au pot-au-feu, qui se 
vend encore en province, est un de ses péchés de jeu- 
nesse. Ces dix années de gêne lui furent profitables : 
il apprit l'économie. Le jour où il vit son pain as- 
suré pour dix-huit mois, il tourna le dos à l'indus- 
trie et se mit à la peinture. 

Son atelier est le plus beau de l'avenue Frochot et 
un des plus beaux de Paris. C'est un musée où l'on 
voit un peu de tout, excepté des tableaux. La raison 
en est fort simple. Lorsque Tourneur veut peindre 
une jeune dame du temps de Louis XIII cachetant 
un billet doux, il commence par courir les mar- 
chands de curiosités : il achète, soit une tapissent 
du temps, soit une tenture de cuir gaufré pour 
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remplir le fond du tableau. Il choisît un beau meu- 
ble ancien, qu'il fait porter chez lui. Il déterre au 
fond d'une boutique un petit bureau richement in- 
crusté, il le paye et l'emporte sous son bras. Il se 
procure, n'importe à quel prix, les vieilles soieries 
et les guipures deux fois centenaires dont il com- 
posera le costume ; il guette aux ventes publiques 
Fécritoire deMarion Deiorme et le cachet de Ninon 
de Lenclos. Tel est son amour de l'exactitude. Il 
habyie son mannequin avec un soia scrupuleux, il 
fait venir un beau modèle pour la tête et pour les 
mains, et il peint tout d'après nature. Il ne fait 
qu'un tableau à la fois, l'achève sans interruption et 
le livre aussitôt verni. On ne voit chez lui ni esquisses, 
ni pochades, ni croquis, ni ce pêle-mêle d'études in- 
terrompues, d'imaginations ébauchées et de tableaux 
invendus qu'on aime à rencontrer dans uti atelier. 
On n'y trouve qu'une toile en voie d'exécution et 
déjà placée dans le cadre. Mais lés murs sont cou- 
verts de tentures splendides et hérissés d'armes 
magnifiques dont plus d'une a coûté mille francs. 
Les vieux meubles et les étagères supportent une 
multitude de porcelaines, de faïences, de grès, d'é- 
maux précieux, de bronzes rares, et de bijoux ar- 
tistiques. Sa maison est comme une succursale du 
musée de Gluny. 

Quant à lui, ceux qui n'ont pas vu son portrait 
gravé par Galamala ne le reconnaîtront jamais dans 
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la rue. II ressemble beaucoup moins à un artiste 
qu*à un jeune négociant anglais. Sa figure est ré- 
gulière, un peu froide; sa peau très-blanche, ses 
cheveux châtain clair. Il se coiffe à l'anglaise, sur 
les tempes, et ne porte que les favoris. Il est petit, 
mais bien pris dans sa petite taille. Je connais peu 
d'hommes qui s'habillent mieux que lui ; il a les 
draps les plus beaux et les habits les mieux coupés. 
Jamais de couleurs claires, jamais de formes excen- 
triques, et point de bijoux, hormis sa montre, 
qui est de Breguet. S'il porte une canne, c'est un 
jonc de cent francs, avec une petite pomme d'é- 
caille noire qui vaut cent sous. Je l'ai rencontré 
bien des fois, dans le temps où il était son pro- 
pre valet de chambre, et je ne me souviens pas d'a- 
voir vu sur lui un grain de poussière. Il s'est couché 
souvent sans dîner, mais il n'est jamais sorti sans 
une paire de gants. Lorsqu'il prenait ses repas 
dans une laiterie de la rue Pigalle, il prenait ses 
chapeaux rue Vi vienne, et ses chaussures chez 
Thonnérieux. Dans l'atelier il s'habille de blanc, 
soit en laine, soit en coutil, suivant la saison, et ne 
se tache jamais ; il est propre et soigné comme sa 
peinture. Depuis un an il s'est donné le luxe d'un 
nègre. C'est un jeune Abyssin de dix-huit ans, ou- 
blié à Paris par un Anglais qui revenait d'Egypte. 
Il n'était pas baptisé : Tourneur lui a donné le 
nom de Boule-de- Neige. Il lui a enseigné tous les 
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arts libéraux qui sont à la portée des races noires î 
frotter le parquet, épousseter les meubles, brosser 
les habits, vernir la chaussure, et porter les lettres 
à leur adresse. Grâce aux soins qu'il a pris, il est, 
pour dix francs par mois, l'homme le mieux servi 
de tout Paris. 

On prétend qu'il a déjà fait de notables écono- 
mies ; mais moi qui le connais, je puis vous assurer 
qu'il n'en est rien. Les artistes exagèrent tout, et 
particulièrement les économies des autres artistes. 
Tourneur a trop dépensé en achats de toute sorte 
pour qu'il lui soit resté beaucoup d'argent liquide. 
Notez, de plus, que Boule-de-Neige dévore trois 
kilogrammes de pain par jour, et vous compren- 
drez pourquoi la fortune de son maître se réduit 
à cinquante mille francs, placés en rentes sur l'État. 

SI modeste . que le chiffre paraisse^ il prouve à 
tout homme de sens que M. Henri Tourneur est un 
artiste de bonne vie. Il ne court ni les bals ni les 
théâtres, et ne va qu'à la Comédie-Française, où il a 
ses entrées. Sa conduite est aussi régulière que 
peut l'être celle d'un homme de treute-clnq ans. 
Cependant je ne voudrais point jurer qu'il est indif- 
férent à la beauté de Mellina Barni. Lorsqu'elle 
rompit son engagement avec le directeur de la Scala 
pour venir chanter à Paris, 11 la décida à retarder 
ses débuts, qui se font encore attendre. On le voit 
souvent chez elle, et même, ce qui est plus grave, 
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on la rencontre quelquefois chez lui. Mais ce ne sont 
pas mes affaires. 

Le 15 mai de cette année, une heure après rott" 
verture de TExposition des beaux-arts, Henri Tour- 
neur était en contemplation devant lui-même, et 
souriait à son tableau à* Alain Chartier, lorsqu'il re- 
çut dans Tépaule une de ces tapes familières qui 
ébranleraient Téquilibre d'un bœuf. Il se retourna, 
comme si on l'avait touché sur un ressort ; mais sa 
colère ne tint pas devant le gros sourire rougeaud 
de M. Chingru : il se mit à rire. 

« Bonjour, Van Ostade, Miéris, Terburg, Gérard 
Powl » s'écria M. de Chingru, si haut que cinq ou 
six personnes profitèrent de son discours. « J'ai vu 
tes trois tableaux, ils n'ont rien perdu, ils sont 
magnifiques; au fait, il n'y a que cela ici. Tu as 
battu la France, la Belgique et l'Angleterre, Meis- 
sonnier, Willems et Mulready. Tu peins le genre 
comme genre lui-même, et tu es savant comme 
pinicit. Si le gouvernement ne te donne pas cent 
mille francs de commande et la croix, je démolis 
la Bastille I > 

Il prit Henri par le bras, et ajouta à voix 
basse : 

« Veux-tu te marier? 

^ Laisse-moi donc tranquille I 

—. Un million 1 

— Tu es fouî un million ne Toudrait pas de mou 
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— Pourquoi cela ? un million et foi, vous vous 
valez. Qu'est-ce qu'un million gagne par an? cin- 
quante mille francs. Tu peux en faire autant : tu es 
donc de la force d'un million. 

— Où as-tu déterré cela î 

— Ah! ah! le récit t'intéresse. Écoule donc. Il 
existe de par le monde un M. Gaillard.... 

•^ Qui joi^e à la bourse? Merci. J'ai vu Ceinture 
dorée. 

— Il ne joue pas plus que moi ; il est archiviste 
au ministère de.... 

— Une place de dix jnille francs ? 

— Non ; trois mille six cents, plus quatre cents 
francs de gratifications qui ne manquent jamais; 
total, quatre mille francs. Voilà le beau-père. 

— Et mon million ? 

— Ah ! mon million ! Tu mords, Van Ostade, tu 
mords I M. Gaillard est un employé modèle. Depuis 
trente ans il arrive à son bureau à dix heures 
moins cinq, il en sort à quatre heures cinq minu- 
tes, et dans l'intervalle il ne se fait pas remplacer 
par son chapeau pour aller jouer au billard. 

— Chingru, tu m'agaces. 

— Un peu de patience ! Cet archiviste comme on 
n'en trouve plus habite, vers le haut de la rue 
d'Amsterdam avec sa fille, sa sœur «t sa bonne. 
Leur appartement est au quatrième ; trois cham- 
bres à coucher, pas de salon. Les fenêtres. ... 
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— Adieu, Chingru. 

— Adieu, Gérard Dow. Les fenêtres donnent sur 
un terrain de dix mille mètres. Tu n'es pas encore 
partf? 

— Va donc ! 

— Dix mille mètres à cent francs font un million. 
Celui qui nierait cela donnerait un fier démenti à 
Pythagore! Ce million, mon cher Terburg, est la 
propriété de M. Gaillard. 

~ Mais comment se fait-il...? 

— Sois tranquille, il ne l'a pas volé. On vole un 
portefeuille, cela se voit tous les jours; mais on ne 
vole pas un terrain de dix mille mètres : il faudrait 
des poches trop grandes^ En Tan de grâce 1830, 
quelques jours après les histoires de juillet, M. Gail- 
lard, surnuméraire de cinquième année, se vit à la 
tête d'une somme de soixante-quinze mille francs, 
l'héritage d'un oncle de Narbonne. Il cherchait un 
placement à l'abri des révolutions lorsqu'il décou- 
vrit ces bienheureux terrains, qui valaient alors 
sept francs le mètre. Son compte fut bientôt fait : 
soixante et dix mille francs d'achats, cinq mille 
pour le notaire et pour le psc. Il paya comptant et 
fut considéré. 

— Mais depuis, pourquoi n'a-t-il pas vendu?... 

— Depuis ? il n'a jamais déplacé l'écriteau , et 
je te le montrerai quand tu voudras : Terrains à 

vendre en totalité ou par lots. Et je te prie de croire 

\ 
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que les acheteurs n'ont pas manqué. Le lendemain 
de la signature de Tacte , on lui offrit dix mille 
francs de bénéfice. Il se dit : « Bon ! je n'ai pa^ fait 
« un sot marché. » Et il garda son terrain. Lors- 
qu'on bâtit la gare de Saint-Germain , un spécula- 
teur lui apporta deux cent mille francs. Il se gratta 
le nez ( c'est le seul défaut que je lui connaisse ), et 
il répondit que sa femme ne voulait pas vendre. 
En 1842 , sa femme était morte; une compagnie de 
gaz lui fît des offres éblouissantes : un demi-mil- 
lion! € Ma foi, répondit-il, puisque j'ai attendu 
« douze ans, j'attendrai bien encore. Je vois avec 
« plaisir que le temps travaille pour moi ; il ne faut 
« pas le déranger. Quand ma fille sera en âge de 
« se marier, nous verrons ! » Il est boa de te dire 
que sa flUe est contemporaine du célèbre terrain. 
En 1850, sa fille avait vingt ans , un bel âge, et le 
terrain valait huit cent mille francs, un bon prix. 
Mais il s'est si bien accoutumé à garder l'un et 
Fautre, qu'il faudra la croix et la bannière pour le 
décider soit à vendre , soit à marier. On a beau lui 
prêcher que le cas est tout différent, que les ter- 
rains ne perdent pas pour attendre , mais que les 
filles, passé un certain âge^ sont sujettes à la dé- 
préciation : il se bouche les oreilles et retourne à 
son bureau gratter du papier. 

— Et sa fille? 

— Elle s'ennuie à cent francs par jour, et de s! 
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bon cœur, qu'elle aimera le premier homme qu'elle 
verra luire à Thorizon. 
^ Elle ne voit personne? 

— Personne qui ait figure humaine : un vieux 
notaire de province et cinq ou six employés qui 
ressemblent à des garçons de bureau. Tu com- 
prends qu'on ne va pas donner des bals dans im 
appartement composé de trois chambres à cou- 
chqr ! Je suis le seul homme présentable qui ait 
accès dans la maison. 

-r^ Elle n'est pas trop laide î 
^ Elle est magnifique! Je ne te dis que cela. 
^ A4-elle un nom humain? Je t'avertis que si 
elle s'appelle Euphrosine.... 

— Rosalie ; cela te va-t-il? 

^ Oui , Rosalie.... Rosalie..., c'est un joli nom. 
Est-elle un peu élevée ? 

— Elle! Artiste, mon cher, comme toi et moi. 

— Distinguons , je te prie. 

—^Ingrat! Elle ne joue d'aucun instrument, et 
elle ne va pas copier de tableaux aul^ouvre; mais 
elle comprend la peinture, elle sent la musique 
comme celui qui l'a inventée. Du reste , éducation 
sévère : le spectacle six fois par an, les monuments 
deux fois par mois', quatre concerts en carême, 
une bibliothèque sérieuse, peu de romans, et tous 
anglais ; pas de tourterelles dans la maison, pas un 
cousin dans la famille ! 
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— Parle, parle, Chingru ; je te supporte 1 Quand 
me présènteras-tu ? 

— Demain, si tu veux. Je lui ai déjà parlé de toi. 

— Et que lui as-tu dit? 

— Que tu étais le seul de nos grands peintres- 
dont je n'eusse pas de tableaux, 

— Je t'en commencerai un le lendemain du ma- 
riage. 

— Merci. Je te demanderai encore un service.. 

— Si ce n'est pas un service d'argenterie.... 

— Tu sais, mon cher, que j'ai près de quarante 
ans , et point de place. A mon âge , tout le monde 
est casé, c'est la coutume. Il me fâche de faire 
exception, et d'entendre murmurer autour de moi : 
et M. de Chingru; un beau nom; qu'est-ce qu'il 
« fait ? — Il a de quoi vivre : c'est un homme qui 
<r ne demande rien à personne. — Oui; mais 
« qu'est-ce qu'il fait? » Parbleu! je ferais comme 
tout le monde, si j'avais seulement une place de. 
trois mille francs ! Voyons, mon petit Tourneur, je 
ne te demande rien maintenant ; plus tard, si tu es 
content. Tu as du crédit, tu connais les hommes 
haut placés , tu vas chez les ministres ; tu diras un 
mot pour moi , pas vrai? 

— A quoi es-tu bon ? 

— A tout ; je n'ai rien étudié spécialement. 

— Eh bien, je ne dis pas non. A quelle heure 
demain ? 
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— A deux heures. Elle sera seule avec sa tante ; 
tu viendras pour acheter un lot de terrain. 

— Veux-tu que j'aille te prendre ? 

— Non , non ; c'est moi qui passerai à ton ate- 
lier ; je ne suis jamais chez moi. Sais-tu seulement 
où je demeure? 

— Je ne me rappelle plus au juste. 

— Là, quand je te le disais! Eh bien , tous mes 
amis sont aussi avancés que toi. Je ne loge pas, je 
perche. Tout au plus si je sais mon adresse, tant je 
vis peu à la maison ! Adieu. » 

M. de Chingru (Louis-Thér^mène), sans profes- 
sion avouée et sans domicile connu , est ce qu'on 
appelle vulgairement une peste d'atelier. Son ta- 
lent consiste à s'introduire chez les artistes , à leur 
donner de son gros encensoir dans le visage, à mé- 
dire de l'un chez l'autre , à se faire tutoyer, et à 
décrocher çà et là une esquisse qu'on lui laisse 
prendre. Sans être ni artiste ni critique, il a cepen- 
dant un nez de brocanteur, et il flaire assez bien 
les toiles qui sont de défaite. Dans les ateliers où il 
est reçu, il se pose en point d'admiration le long 
des murs, célébrant tout, le bon et le mauvais, 
jusqu'à ce qu'il ait jeté son dévolu sur un ouvrage 
médiocre , auquel l'artiste n'attache que peu de 
prix. Il y reporte tout l'eflbrt de son admiration , il 
y donne de toute l'impétuosité de son enthousiasme. 
Il s'en écarte, puis il revient; il déprécie un chef-* 
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d'œuvre au profit de sa passion dominante ; il s'en 
va. Mais il ajuste son dernier coup d'œil sur l'objet 
de sa convoitise. Le lendemain, on le revoit^ mais 
il ne voit personne ; il dit à peine bonjour, il va 
droit au tableau de la veille. C'est son pôle : vous 
diriez un homme aimanté. Il ne craint pas de dire 
à l'artiste : « Voilà ton premier chef*d'(Buvre ; le 
jour où tu as fait cela^ tu es sorti du pair; la veille, 
tu n'étais qu'un peintre comme les autres , un De^ 
lacroix, un Troyon, un Corot; le lendemain tu 
étais toi. » Et il regarde encore, et il décroche cette 
toile sans cadre , il la perte à la fenêtre , il l'essuie 
du revers de sa manche i il la remet en place en 
maugréant contre les bourgeois qui ne viennent pas 
la couvrir d'or. Huit jours après, il revient, mais il 
regarde ailleurs ; il évite ce coin-là , il n'y jette les 
yeux qu'à la dérobée en étouffant un soupir. Un . 
matin , il arrive avec le soleil : il a rêvé que soil 
cher tableau^ était vendu à la reine d'Angleterre ; 
il veut l'admirer encore une dernière fois. Pour le 
coup l'artiste perd patience et lui dit des injures : 
« Tu n'es qu'un âne : il y a ici vingt tableaux pas 
mal, et tu vas t'épater devant utie croûte. Cette es- 
quisse est stupide, on n'en fera jamais rien; je ne 
veux plus la voir; emporte -la, mais ne m'en parle 
plus. * Chingru ne se le fait pas dire deux fois: il 
court au tableau avec des cris de pygargue affamée , 
il le montre à l'artiste, il le célèbre à grand renfort 
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de superlatifs , et il finit par y faire mettre (|nd si- 
gnature qui en triple la valeur. On ne regarde pai 
trop à lui donner un tableau , parce qu'on sait qu*U 
en a plusieurs, et des bons peintres; on se dit qu*on 
ne sera pas compromis dans sa galerie. Mais sa ga*^ 
lerie, personne ne la connaît. Sa maison est i'aqtre 
du lion : on sait ce qui y entre , on ne sait pas ce 
qui en sort. Tous les tableaux qu'on lui donne sont 
immédiatement vendus sous main à un juit qui les 
expédie en province, en Belgique ou en Angleterre! 
Si le hasard en rapportait quelqu'un à Paris, Chin-* 
gru répondrait sans se troubler : « Je Tai donné ; 
je n'ai rien à moi ; je suis si bon vivant I » ou bien : 
« Je l'ai échangé contre un Van Dyck. » Quel est le 
peintre qui se plaindrait d'avoir été échangé contre 
un y an Dyck? C'est ainsi que Louis-Théramène de 
Ghingru s'est fait un bureau de bienfaisance de tous 
les ateliers de Paris. 

Henri Tourneur ne lui avait jamais rien donné, 
et pour cause : lorsqu'on vend sa peinture , à quoi 
bon la donner? Mais il se promit de le récompen- 
ser largement s'il menait à bonne fin l'affaire du 
mariage. 

L'un et- l'autre furent exacts au rendez-vous, et 
deux heures sonnaient au chemin de fer de la rue 
Saint-Lazare, lorsque Ghingru étendit la main vers|| 
le pied de biche de M. Gaillard. Ce fut Rosalie qui 
leur ouvrit 2 la vieille tante était au marché avec la 
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bonne. Elle les fit entrer dans la salle à manger, 
donna à Chingru des nouvelles de toute la famille , 
se laissa présenter M. Tourneur comme on reçoit 
un homme dont on a beaucoup entendu parler, et 
écouta gracieusement les explications qu'il lui don- 
nait sur le choix d'un terrain et la construction 
d*un atelier. Elle ne savait ni à quelles conditions 
son père voulait vendre , ni s'il consentirait à cou- 
per un lot en deux moitiés ; mais elle montra un 
plan lithographie, qu'Henri demanda la permis- 
sion d'emporter chez lui pour un jour ou deux ; 
il reviendrait pour s'entendre avec M. Gaillard. 
L'entrevue dura dix minutes et le peintre sortit 
ébloui. 
« Eh bien? lui demanda Chingru dans l'escalier. 

— Laisse-moi tranquille ; j'ai des picotements 
dans les yeux, il me semble que je viens de faire 
en voyage en Italie. 

— Tu ne te trompes pas de beaucoup : la dy- 
nastie des Gaillard est originaire de Narbonne, cité 
romaine. Le père Gaillard se pique de descendre 
des conquérants du monde. On l'humiUerait fort en 
lui prouvant que son nom n'est qu'un adjectif très- 
français parvenu au rang de nom propre. Lorsqu'on 
lui chante , comme à l'Opéra-Gomique : 

Bonjour, bonjour, monsieur Gaillard I 

il entame une dissertation dé tous les diables pour 
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VOUS prouver qu'il existait des soldais ou valets 
d'armée, chargés de prendre soin des casques, ^a/ea, 
casque, galearius, d'où Gaillard; \oir la Stratégie 
de Végèce, tel chapitre, tel paragraphe.... Voilà 
comme tu m'écoutes? » 

Henri avait les yeux cloués sur la maison de 
M. Gaillard. Chingrij poursuivit : 

« Ne prends pas tant de peine ; ses fenêtres don- 
nent sur la cour. Elle est donc de ton goût ! 

— Ce n'est pas une femme , Ghingru ; c'est une 
déesse. Je m'attendais à voir une pauvre Eugénie 
Grandet, étiolée par des privations et séchée par 
l'ennui. Je ne l'aurais jamais crue si grande, si 
bien faite, si riche en beauté, et d'une couleur si 
éblouissante. Tu dis qu'elle a vingt-cinq ans ? Oui , 
elle doit avoir vingt-cinq ans, l'âge de la perfection 
des femmes. Toutes les statues grecques ont vingt- 
cinq ans ! 

— Brrr ! tu pars comme une compagnie de per- 
drix. As-tu remarqué ses yeux? 

— J'ai tout vu : ses grands yeux noirs , ses beaux 
cheveux châtains, ses sourcils divinement dessinés, 
sa bouche fière, ses lèvres épaisses et rouges, ses 
petites dents transparentes, ses belles mains effilées, 
ses bras larges et puissants, son pied grand comme 
la main et large comme deux doigts , son oreille 
rose comme un coquillage des Antilles. Si j'ai re- 
marqué ses yeux! Mais j'ai remarqué sa robe, qui 

33Ô f 



Digitized 



byGoogle — ^ 



iti TERnAiNS A VflNORË. 

est en alpaga anglais; son cq\ 0t ses ipAficbe», 
qu'elle 4 4ess|nés elle-rmêinfi, cstr on ne Çait pas de 
pareils flepsin^ che? Marius YidaL Elle u'a pas de 
bagues aux doigts, et ses oreilles ne sont pa^ per- 
cées : tu vois bien que je la sais par cœur, 

-T- Diantre? si le cœur »'en mêle déjà, je n'ai 
plus rien à faire icj. 

— J'ai dû dira un million de sottises ; je ne m'en- 
tendais pas parler; j'étais tout dans mes yeux ; j'é- 
prouvais pour la première fois de ma vie le bonheur 
de contempler une beauté parfaite. 

~ Voilà qui va bien ; maintenant viens contem* 
pler autre chose. 

— Quoi donc? 

— liCs terrains. 

p— Je me soucie bien des terrains I Que cette 
fiUe-là soit sans la sou et qu'elle veuille de moi, je 
l'épouse! 

— pie te gôjie pas, mon cher ; si les terrains t'en- 
nuient, tu me les donneras. H y a longtemps que je 
regretta dp n'être pas né propriétaire. » 

Lorsque M. Gaillard revint de son bureau, Rosa-^ 
lie lui raconta que M. de Ghingru avait amené un 
jeune artiste, M, Henri Tourneur, pour voir les 
terrains ; qu'elle avait donné le plan ; que ce mon- 
sieur revieqdrait lui parler. Mais, ajouta- t-elle en 
riant, je parierais qu'il a une autre idée en tête, car 
il n'a n^gurdé que moi ; il a parlé i^m savoir ce 
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qu'il disait | et d*ailIeursMf* Q e^t beaucoup trop bien 
ppur un ^ifBRl^ acheteur de terrain3, « 

H. Gaillard n^ fronce pas |e sourpil ; |1 s$ gr^tt» fa- 
luilièreoient le wh 914*11 avait fort ))eau, et répandit t 

M. dd Cbingru devrait bien »q mfiler dci ses 
affaires. J'irai demain matin redemander mon plan 
à ce jeune homme» et savoir ce qu'il veut de nous. » 



II 



Le lendemain à huit heures du matin, Henri en* 
dossait sa veste d'atelier, lorsque Boulorde-Neige 
introduisit un bomme<très*grand, très-sec, très- 
poli, un peu timide, et précédé d'un nez magnifi- 
que: c'était M. Gaillard. U s'assit, et expliqua, avec 
force circonlocutions, que son terrain avait été di- 
visé une fois pour toutes, pour )a plus grande 
commodité des acquéreurs; qu'il était impossible 
de partager un lot en deux moitiés d'égale valeur, 
puisque chaque lot n'avait que quinze mètres de 
façade, qu'il serait fort difficile de calculer la valeur 
de la fraction restante qui ne donnerait pas sur la 
rue, et que, si M. Tourneur n'était pas en mesure 
DU en disposition d'acbetar un lot entier, sauf à en 
revendre une partie, mieux valait en rester là. 

« iiQmmv» reprit Henri, presque aussi troublé 
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que M. Gaillard, je ne suis ni acheteur très-habile, 
ni vendeur très-expérimenté. Je suis artiste, comme 
vous le voyez. M. de Ghingru..., et, tenez! j'aime 
mieux vous parler franchement, quoique les choses 
que j'ai à vous dire ne soient pas faciles à expliquer. 
Monsieur, vous n'êtes pas seulement propriétaire ; 
vous êtes père. J'avais entendu parler en termes si 
avantageux de mademoiselle votre fille, qu'il m'est 
venu un incroyable désir de la connaître et de lui 
parler. J'ai pris prétexte de ces terrains ; j'ai choisi, 
je l'avoue, le moment où j'espérais la trouver seule ; 
j'ai obtenu par surprise l'honneur de causer dix 
minutes avec elle ; elle m'a paru merveilleusement 
belle et tout à fait bien élevée ; et puisque vous êtes 
Vf nu de vous-même à un entretien que j'aurais sol- 
licité aujourd'hui ou demain, permettez-moi de vous 
dire que ma^plus chère ambition serait d'obtenir la 
main de Mlle Rosalie Gaillard. » 

M, Gaillard porta vivement la main à son nez. 
Henri poursuivit : 

« Je sais, monsieur, tout ce qu'il y a d'inusité dans 
une demande si directe et si peu prévue. C'est tout 
au plus si vous connaissez mon nom. J'ai trente- 
quatre ans; le public aime ma peinture et la paye 
fort bien. J'ai amassé, en cinq années, une somme 
de cinquante mille francs, et j'ai acheté sur mes 
économies le mobiher que voici : Il vaut à peu près 
autant. Je puis justifier de quatre- vingt mille francs 
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de commandes, que j'exécuterai avant le 1«' janvier 
1857, sans me presser. Voilà mon actif , comme 
dirait mon père. Quant au passif, pas un centime de 
dettes. Je pourrais compter à mon avoir la fortune 
de mon père, dix mille francs de rente, amassée 
honorablement dans le commerce : je n'en parle 
que pour mémoire. Mon père a pris la .douce habi- 
tude de me laisser travailler à ma guise et de ne 
m'aider en rien : je ne lui causerai pas l'ennui de lui 
demander une dot. De votre côté, si vous me faisiez 
l'honneur de m'accorder mademoiselle votre fille, je 
vous supplierais de garder tout votre bien pour en 
user à votre gré ; je gagnerai la vie de ma femme 
et de mes enfants. Je ne me dissimule pas que ces 
conditions ne remédient point à l'inégalité de n(îS 
fortunes. Il faudrait, pour bien faire, que je fusse 
plus riche ou que vous fussiez plus pauvre ; mais 
je ne sais pas le moyen de m' enrichir en un jour, 
et je ne suis pas assez égoïste pour désirer votre 
ruine. Ce que je crois pouvoir vous promettre, c'est 
que, le jour où mademoiselle votre fille entrera en 
possession de son bien , j'aurai amassé une assez 
belle aisance pour qu'un million gagné sans travail 
ne me fasse pas rougir.... Je ne sais, monsieur, si 
je me suis fait comprendre.... 

— Oui, monsieur, répondit M. Gaillard, et, tout 
artiste que vous êtes, vous m'avez l'air d'un bien 
honnête homme. » 
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Henri Tôurtleiir fôUgît jusqu'au Wanc des yeut. 

« Excuse^ mol, reprit vivement le bonhomme ; je 
ne veux pas dîre de mal des artistes : je ne les con- 
nais pas. Je voulais simplement vous faire entendre 
que vous raisonnez comme un homme d'ordre , un 
employé, un négociant, un notaire, et que vous ne 
professer point la morale cavalière des gens de votre 
état. Dit reste, vous êtes fort bien de votre personne, 
et je croîs que voiis plairiez à ma fille si elle vous 
voyait souvent. ÊHé a toujours eu tm godt proiiôncé 
pour la peintut-e, la musique, la broderie et tous 
ces petits talents de société. Votre âge s'accorde avec 
celui de Rosalie. Votre caractère me semble bon, à 
la fois sérieux et enjoué. Vous paraissez entendre 
les affaires, et je vous crois capable d'administrer 
une fortune de quelque importance. Enfin, vous me 
plaisez, motisieur! C'est pourquoi je vous supplie de 
ne pas rémettre les pieds chez moi , jusqu*à nouvel 
ordre. » 

Henri rêva qu*il tombait delà cathédrale de Stras- 
bourg. M. Gaillard s'empressa d'ajouter : 

« Je ne vous dirais pas cela si je vous croyais un 
homme sans conséquence , comme , par exemple , 
M. de dhîngrU. Mais je suis prudent, monsieur, et, 
dans votre intérêt comme dans rintérét de ma fille, 
j'ai besoin de prendre des renseignements, ié crois 
que vous menez tlne bonne conduite ; mais si , par 
hasard, vous aviez quelque liaisofh qui fer^t plus 
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taM lé thûlheur de ma Allé, ce n'est |)às vous qtil 
me le dirie:J, ti'esl-îl pas vrai? Vous me dlfes que 
vous gagnez des montagties d*or, et je vous cfols, 
bien qu'il me semble assez extraordinaire qu'utiseul 
homme puisse fabriquer pour quatre-vingt mille 
francs de tableaux en dix-huit mois. Je vous crois ; 
mais, pour la décharge de ma Conscience, il faut 
que j*aille aux informations. J'ai besoin de causer 
avec monsieur votre père, pour savoir s'il n'a jamais 
eu à se plaindre de vous. Il sera bon que je m'in- 
forme dans le quartier si vous ne devez rien à 
personne.... 

— Monsieur.... 

— je vous crois ; mais on a quelquefois des dettes 
sans le savoir. Où avez-vous fait vos éludes ? 

— Au collège Gharlemagne , institution Jauffret. 

— Bon I j'irai voir votre proviseur et votre chel 
d*înslitution : je ne vousprendspas en traître, mais 
je suis prudent, monsieur. C'est ma qualité; mon 
défaut, si vous voulez. Je m'en suis loujouré bien 
trouvé. Si j'étais moins prudent, j'aurais vendu mes 
terrains à la compagnie de Saint-Germain, en 183ê: 
voyez un peu la belle affaire I Si j'étais un père 
étourneau comme on en voit tant, j*auraiâ donné m^ 
fille, l'an dernier, à un agent de change qui vient 
de se brûler la cervelle. Patience, jeune homme 
vous ne perdrei: rien pour attendre. Si vous méritez 
ma fille, vous Saurez ; mais il faut que les affaires 
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suivent leur cours. Je suis prudent.... ne me recon- 
duisez pas..,. Si mon père avait eu ma prudence, 
je serais plus riche que je ne suis.... Alîez travailler, 
allez.... je suis prudent! >^ 

Henri passa huit jours à exécuter des variations 
sur ce thème connu : Peste soit de la prudence et 
des hommes prudents! Toutefois, il fit acte de pru- 
dence en dénouant les liens qui rattachaient à Mel- 
lina. Il lui envoya un piano de quinze cents francs 
qu'il lui avait promis, et il la consigna sévèrement 
à sa porte. 

Le huitième jour, Ghingru vint lui annoncer la 
visite de M. Gaillard. Il conta que M. Gaillard avait 
couru tout Paris, interrogé tous les ministères, et 
surtout la division des beaux-arts , questionné les 
marchands de tableaux, compulsé les livrets des 
expositions précédentes, relu les cinq derniers sa- 
lons de Théophile Gautier, et recueilli tout un dos- 
sier de renseignements admirables. « Il sait tout ; 
il sait que tu as obtenu un prix d'histoire au con- 
cours général en quatrième, sur l'organisation des 
colonies romaines : ceci l'a particulièrement touché. 
C'est moi qu'il a interrogé sur la question délicate : 
inutile de te dire que nous n'avons pa§ parlé de 
Mellina, » 

M. Gaillard vint à quatre heures et demie. Il entra 
en matière par une vigoureuse poignée de main , 
dont le peintre fut tout réjoui. « Mon jeune ami» 
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dlt-ii, je sors de quarante ou cinquante maisons où 
Ton m'a beaucoup parlé de vous : il me reste à vous 
étudier un peu par moi-même. Je ne serais' pas 
fâché non plus que vous fassiez plus ample con- 
naissance avec ma fille , car ce n'est pas moi que 
vous épouserez, si vous épousez. Il faut, avant 
tout, que nous nous voyions tous les jours pendant 
deux ou trois mois ; après quoi , nous parlerons 
d'affaires. » 

Henri le remercia avec effusion. « Que vous êtes 
bon, monsieur! Vous m'autorisez à aller faire ma 
cour à Mlle Rosalie? 

— Non pas, non pas ! Comme vous y allez ! On en 
dirait de belles dans la maison 1 Un jeune homme 
chez moi tous les soirs ! Et si l'affaire tombait dans 
l'eau ! Tout Paris saurait que M. Henri Tourneur a 
dû épouser Mlle Rosalie Gaillard, qu'il lui a fait la 
cour, et que te mariage a manqué. On chercherait 
des pourquoi; on inventerait des raisons : qui peut 
prévoir ce qu'on dirait.^ » 

Henri retint fort à propos un mouvement d'impa- 
tience. « Monsieur, dit-il, savez-vous quelque autre 
endroit où nous puissions nous rencontrer tous les 
jours ? 

— Ma foi, non, et c'est ce qui m'embarrasse. 
Cherchez, vous êtes jeune, vous dites que vous êtes 
amoureux: c'est à vous de trouver des idées ! 

— S'il ne s'agissait que de cinq ou six entrevues, 
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nous aurions les théâtres, les concerts ; iiiais on n'y 
peut pas dllet* tous les jours. Une Idée! Vods ne 
votilez pas que j'aille chez vous? Venez chez moî. 

— Jeune homme ! avec ma fille ! 

— Pourquoi pas? Je suis artiste avant que d*ètfe 
homme. Vous n'avez jamais vu d'atelier ? 

— Non, et voici le premier.... 

- Sachez donc que l'atelier d'un artiste est 
comme un terrain neutre, une place publique oirl- 
bragée eh été, chauffée eii hiver, ôû l'dri vient quand 
on veut, d'oûl'on sort quand dri en a asst?«, oùl'ôti 
se rencontre, où l'on se donne deS réndei8'»-vdU3, ôÛ 
chacun est chez soi depuis le level* jusqu'au cou- 
cher du soleil, lin êlrangei* qui vient à Paris visite 
les Ëteliers comme les palais et lès églisêâ , sahs 
billets à motitrer, saiis permissions à obtenir, à la 
seule condttioti de saluer en entrant et dé remer- 
cier eii Sortant. Il y a mieux, c'eât l'artiste qui 
remerde. 

— Mais je ne veux pas que la France et l'étraugéir 
viennent ici défilel» dévaiit ma tille ! 

— N'esl-ee que cela ? Je condamnerai ma poHe. 

— Mais encore faut41 que ses visites aient un pfè-* 
texte plausible. 

— Rien de plue simple î je tétai éon portrait. 

— Jamais, liionsieu!' ! Je suis incapable d'accep- 
ter.... 

— VoUsmelëparet-ez! 
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— Je lie suis pas assei riche pour me passer cette 
fantaisie. 

— Mon Dieu I vous croyez peut-être qu*un por- 
trait coûte bien cher ! 

— Je sais à quel prix vous vendez votre peinture. 

— Les tableaux, ouï, mais pas les portraits ! J'es- 
père que vous ne confondez pas un portrait avec 
un tableau ! 

— La différence n'est pas si grande. 

— Comment, pas si grande! mon cher mon- 
sieur Gaillard ! qu'est-ce qui fait le prix d'un ta- 
bleau ? Est-ce la couleur ? lion. Est-ce la toile ? noii. 
C'est l'invention. Les tableaux ne sont si chers que 
parce qu'il y a peu d'hommes qui sachent inventer. 
Mais, dans un portrait, l'invention est inutile, je 
dis plus, dangereuse: il lie faut que copier exac- 
tement le modèle. Le premier peîtitre venu fait un 
portrait. Un photographe, un ouvrier, un homme 
qui ne sait ni lire ni écrire Vous bâcle en dix mmu- 
tes un portrait admirable : prix vingt francs, avec le 
cadre. Devant cette concurrence, noUs avons bien 
été forcés de baisser nos prix, sauf à nous rattraper 
surles tableaux. Promenez-vous sur les boulevards, 
le prix des portraits est affiché partout. On ne les 
vend plus, on les donne; un petit, cinquante francs, 
un grand , cent francs ; mais , le cadre n'est pas 
compris ! 

— Ce n'est pas ce qui m'arrêterait. Mais que di- 
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ront mes amîs, lorsqu'ils verront chez moi le por- 
trait de ma fille sorti des pinceaux du célèbre Henri 
Tourneur ? 

— Vous leur direz que vous l'avez fait faire sur 
le boulevard. 

— Alors vous me promettez de ne pas signer? 

— Je vous promets tout ce qui vous plaira. A 
quand la première séance? 

— Écoutez; j'ai droit tous les ans à un congé de 
quinze jours, sans retenue. Il y a deux ans que je 
n'ai profité de mon droit ; j'économisais du temps 
pour un voyage en Italie. Je puis donc, en prévenant 
mes chefs, prendre six semaines de congé. Donnez- 
moi cinq ou six jours pour négocier cette affaire en 
douceur. Je ne veux pas attirer l'attention de tout 
le ministère : je suis prudent. » 

Il sortit, et le peintre médita joyeusement sur le 
néant de la prudence humaine. « Voici, pensait-il, 
un père de famille qui, par prudence, amène sa 
fille dans un atelier ! » 

On ne sait pas combien le spectacle d'un bel ate- 
lier peut troubler l'imaginafion d'une femme. Je 
parle d'un atelier de peinture ; car le froid , l'humi- 
dité, le baquet de terre glaise, le ton criard des plâ- 
tres et la poussière du marbre qui envahit tout, 
nuisent à l'effet des plus beaux ateliers de sculpteurs. 
Chez un peintre, pour peu qu'il soit riche et qu'il 
ait du goût, on est ébloui dès le seuil de la porte. 
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Une lumière franche et décidée, qui tombe du ciel 
en droite ligne, se joue à travers les étoffes, les ten- 
tures, les costumes accrochés à la muraille, les vieux 
meubles et les trophées. Une personne habituée aux 
ameublements convenus, où chaque chose a son 
emploi marqué, où tout se comprend et s'explique, 
reste délicieusement ébahie devant ce pôle -mêle 
organisé. Son regard avide court d'objets en objets, 
de mystères en mystères ; il sonde la profondeur des 
vieux bahuts de chêne ; il glisse légèrement sur les 
porcelaines rebondies de la Chine et du Japon ; ilse 
pose sur un carquois bourré de longues flèches ; il 
retombe sur une large épée à deux mains ; il s*ar- 
rète sur une cuirasse . romaine ' grignotée par la 
rouille de vingt siècles. Une guzla sans cordes, un 
cor de chassé émaillé de vert-de-gris, la cornemuse 
d'un pifferaro, un tambour de basque grossièrement 
bariolé, deviennent des objets de haute curiosité. 
Pour une femme intelligente (et toutes les femmes 
le sont), chacun de ces riens doit avoir un sens, cha- 
que tapisserie exprime une légende, chaque pot à 
bière un lied, chaque vase étrusque un roman, cha- 
que lame d'acier une épopée. Toutes les flèches 
doivent avoir été trempées dans le curare, ce poison 
des crapauds d'Afrique, qui donne la mort dans une 
piqûre. Les mannequins accroupis dans les coins 
semblent des sphinx mystérieux qui se taisent, parce 
qu'ils auraient trop à dire. Le possesseur de toutes 
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ces merveilles, îe roi de ce lumineux empiré, fie sau- 
rait être un homme comme les autres. Lorsqu'on le 
voit, souriant et hospitalier, au milieu de tant d*hlé- ' 
rôglyphes quMl comprend, on Tadmire. Ses habits, 
quels qu'ils soient , ajoutent au charme. C'est tifl 
costume à part, exempt desrîdicules de la mode, el 
bien en harmonie avec ce qui l'entoure. S'il est en 
cotonnade, il doit Venir de l'Inde ; s*îl est en fla- 
nelle, il a été tissé cri Ecosse avec les laines de 1* Aus- 
tralie : on ne s^avîsera jamais qu'il sort de la Belte^ 
Jardinière. Les pantoufles rouges, achetées rue 
Montmartre , se transforment en babouches de 
Smyrfie ôU de Beyrouth. La petite chambre à cou- 
cher, dont la porte entr*ouverte laisse voir im lit 
couvert d'algérienne, a comme un fau^L air de 
harem. On ne s'étonnerait qu*à moitié si I*on en 
voyait sortir cinq ou six oudâls, une gargoulette à 
la main, une atnphore sut* la tête. Pour peu qu'oh 
voie rôder dans l'atelier un beau nègre, comme 
Boule-de-Neige , vêtu à l'orientale, rillusioh est 
complète. Il n'est pas jusqu'à l'odeur capiteuse des 
vernis et des essences qui ne contribue pout ëa 
part à cet enivrement. Ajoutez quelques gouttes de 
vki de Malaga dans Un verre de Venise, et Rosalie 
Gaillard, qui n'a jamais bu que de l'eau, se croîi*a 
transpoi*tée à mille lieues de î^aris. 

La première séance fut décisive. Henri avait fait 
iransplatiter dans son jardin tout le fonds d'un flett- 
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liste de Montmartre ; il avilît mis des plates-bandes 
jusque dans Talelier. « Si j'allais chez elle, pensait- 
il, je lui porterais un bouquet tous tes jours ; je no 
veux pas qu'elle perde. » Rosalie adorait les fleurs, 
comme toutes les Parisiennes , et elle vivait depuis 
longues années dans Tespérance d'un jardin. Par un 
singulier caprice delà nature, cette enfant, née de 
parents ineptes, avait toils les besoins de la vîe élé- 
gante. Elle se serait passée de pain plus volontiers 
que de musique, et elle jugeait les fleurs plus utiles 
que les chaussures. Ses yeux s*alliimaient à la vue 
d*un bel attelage , quoiqu'elle ne fût jatnals sortie 
qu'à pied ou en omnibus. Elle aimait la toilette, 
sans jamais avoir fait de toilette ; elle dansait un 
peu tous les soirs en imagination, quoiqu'on ne 
l'eût jamais conduite au bal ; elle achetait tous les 
parcs et tous les châteaux qu'elle voyait vendre sur 
la quatrième page du Constitutionnel. Avec de pa- 
reils goûts, elle eût été fort à plaindre sans les espé- 
rances bien fondées qui la soutenaietit. Une vie de 
privations, ses instincts perpétuellement froissés 
auraient aigri son cœur jusqu'au fond et donné â 
ses idées cette teinte grisâtre qu'on observe chez les 
vieilles filles. Mais elle connaissait la fortune de soft 
père ; elle était sûi*e de l'avenir ; elle se consolait en 
jetant un coup d'œil sur ce grand terrain nu qui 
était tout son horizon. Elle avait pris pour devise : 
Vn temps viendra ! et elle vivait d'espoir. Elle s'était 
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fait, au fond de son âme, une retraite délicieuse où 
rien ne lui manquait, pas même Tamour d'nn beau 
jeune homme, qui ne tarderait pas à se présenter. 
Ainsi retranchée, elle prenait en patience les soins 
du ménage, les travaux de couture, la conversation 
des amis de son père, et Téternelle partie de piquet 
dont ils égayaient leurs soirées. Depuis un an, M. de 
Chingru lui était apparu comme un être intermé- 
diaire, classé entre ces messieurs et les gens du 
monde, de même que dans l'échelle animale le 
singe est placé entre le chien et l'homme. Lors- 
qu'elle vit Henri Tourneur, elle se dit qu'elle avait 
trouvé, et elle ne chercha plus. Sa personne, son 
jardin, son esprit, son atelier, lui représentaient la 
perfection idéale ; si on était venu lui dire : « Il y a 
mieux, » elle aurait cru qu'on se moquait. 

Le peintre, tout en esquissant un portrait en pied, 
au quart de nature, étudia jusque dans les moindres 
détails cette complète beauté qui l'avait d'abord 
ébloui. Son premier coup d'œilne l'avait pas trompé. 
Il faut être un peu artiste pour juger si une jeune 
fille est véritablement belle. L'éclat de la jeunesse, 
la fraîcheur de la peau et une certaine mesure d'em- 
bonpoint composent souvent une beauté factice qui 
dure un ou deux ans, et que la première grossesse 
emporte. On a épousé une fille adorable, et l'on 
promène à travers la vie une femme laide. La vraie . 
beauté n'est pas dans l'épiderme, mais dans la struc- 
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ture, qui ne change jamais; de là vient qu'une 
femme vraiment belle Fest pour toute la vie, en dé- 
pit des ravages extérieurs de la vieillesse. Rosalie a 
cette beauté inaltérable qui ne craint pas les rides 
et qui défie le temps. Ceux qui ont voyagé en Ita- 
lie se la représenteront aisément, si je leur dis que 
c'est une Romaine aux petits pieds. 

La glace fut bientôt rompue, au grand étonne- 
raent de M. Gaillard, qui ne reconnaissait plus sa 
fille. Jamais il ne l'avait vue aussi gaie , aussi par* 
Icuse, aussi vivante. Rosalie se livrait sans contrainte 
au penchant d'un amour permis. Elle courait dans 
le jardin , elle sautait dans Tatelier , elle touchait à 
tout, elle questionnait, riait et babillait comme une 
^ rive en vendange. Elle n'avait plus que quatorze 
ans : sa jeunesse , longtemps comprimée, éclatait. 
Henri , un peu plus retenu , vivait en extase. Après 
toutes les privations auxquelles la misère et l'éco- 
nomie l'avaient condamné , tout lui tombait du ciel 
en même temps, fortune et bonheur. Il avait formé, 
en quinze ans, quelques liaisons agréables qui lui 
avaient coûté passablement cher, et il s'étonnait un 
peu d'être aimé pour rien par une fille plus jolie et 
plus spirituelle que toutes celles qu'il avait connues. 
Il avait bien prévu la possibilité d'un mariage d'ar- 
gent, mais comme un soldat en campagne prévoit 
les Invalides; il ne supposait pas la fortune si belle, 
et il n'avait jamais entendu dire qu'un million eût 
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de si petites mains et de si grands yeux. La jdle illu- 
mina sa figure un peu effacée , et il fut vérilable- 
ment beau pendant deux mois. Lorsqu'il prenait 
son violon, dans les intervalles de la pose, et qu'il 
joUait les plus jolis motifs des Noces de Jeannette^ 
ou les plus joyeuses mélodies des Trovatetles^ Rosa- 
lie croyait voir un artiste inspiré. M. Gaillard rem- 
plissait consciencieusement son rôle de trouble- 
fôte : il faisait causer Henri Tourneur. Le bonhomme 
appartenait à la déplorable catégorie des ignorants 
qui veulent apprendre , dans un âge où Ton n'ap- 
prend plus. Épris de l'histoire romdine, comme on 
s'éprend de l'histoire naturelle des insectes ou des 
coquillages , il avait lu et relu deux ou trois volu- 
mes d'érudition surannée; il les citait à tout propos 
interrogeant, discutant, et cherchant, comme il di- 
sait, à étendre le modeste champ de ses connais- 
sances. Henri faisait sa partie avec tout le reSpect 
qu'on doit à l'âge , â la fortune et à la qualité d'un 
futur beau-père. Quand il était las de disserter, et 
que les jeunes gens se rejetaient sur le chapitre de 
letir amour et de leurs espérances, il reprenait 
bientôt la parole et s'embarquait dans de longues 
recommandations filandreuses qui pourraient se 
résumer ainsi : « Ne vous aitnez pas trop ; vous sa- . 
yet que rien n'est encore décidé. » En dépit de ces 
petites précautions l'atelier de Henri était un para- 
dis terrestre , sous la garde de Boule-de-Neige. M. de 
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Chîngtu essaya plusieurs fols dé s'y introduire ; il 
sotipçorinaît quelque mystère. Maïs il trouva toujours 
visage de bronze ; fiouIe-de-Neige lui répondait 
imperturbablement : «* Monsieur sortir deliors , — 
maître à moi dîner en ville. —• Bon petit blanc partir 
campagne, chasser les bêtes, tirer fusil. » C'est son 
maître qui lui a enseigtlé la îangtié pittoresque de 
Vendredi. Au lieu de renvoyer à Técole, où on lui eût 
appris le français, il s*est imposé à lui-même les 
fonctions d'instituteur. « Prends bien garde de de- 
venir trop savant et de parler comme tout le monde 
lui dit-il quelquefois : tu perdrais ta couleur ! » Et 
Boule-de-Neige tient à conserver sa couleur, la plus 
belle qui soit au monde , selon lui. 

Le portrait fut terminé avec- les vacances de 
M. Gaillard , vers la fin du mois de juillet. On n'eut 
garde de l'envoyer chez l'encadreur, où vingt artistes 
auraient pu le voir. Un ouvrier de M. Deforge viot 
prendre leâ mesures, et apporta,' trois setnaines 
après , une bordure de l20 francs que M. Gaillard 
paya un louis sans marchander. Tandis qu'il y. était 
il versa les 50 francs du portrait contre quittance. 

Le dimanche suivant, il offrit une soirée de bière 
et d'échaudés à tous ses amis : c'était un ancieil no- 
taire de Vîllers-le-Bel, trois vieux expéditionnaires, 
le maître d'écriture de Rosalie et un èx-fabHcànt 
de visièreî^ dé casquettes retiré des affaires avec 
3000 francs de rente. On se réunit à sept heures et 
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demie. A neuf heures, M. Gaillard annonça une sur- 
prise : il enleva délicatement Tabat-jour de la lampe 
tandis que sa sœur tirait un rideau de serge verte 
el découvrait le portrait de Rosalie. .11 n'y eut qu'un 
cri d'admiration : 
« Le beau cadre ! s'écria le fabricant de visières, 

— Eh! mats, c'est le portrait de votre demoiselle! 
dit le notaire. 

— Et ressemblant I dit le chœur des employés. 

— Voilà comme je fais les choses, ajouta M. Gail- 
lard en baisant le front de sa fille. 

— Je me permettrai une observation , reprit le 
maître d'écriture, qui n'avait encore rien dit : 
pourquoi M. Gaillard n'a-t-il pas attendu, pour 
faire cette surprise à mademoiselle , que nous fus- 
sions au 4 septembre, jour de sainte Rosalie? 

— Parce que je lui en ménage une autre pour 
sa fête , répliqua résolument M. Gaillard. 

— Vous avez le moyen ! dit le chœur. 

— Oserait-on demander, dit le notaire, à com- 
bien cette image vous revient? 

— A 70 francs, tout compris. 

— C'est cher, et cela n'est pas cher. Et de qui 
est-ce ? 

— Gela n'est de personne ; c'est un portrait. 

— Cela ! s'écria une grosse voix qui fit tressaillir 
tout le monde, c'est un Tourneur, deuxième manière, 
et cela vaut 4000 francs ! » 
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M. Gaillard tomba foudroyé sur une chaise. 

«Bonsoir, papa Gaillard! Mesdemoiselles,, j'ai 
bien l'honneur ! Messieurs, je suis le vôtre! ajouta 
M. de Chingru, que la bonne avait introduit sans 
annoncer. Il fait un chaud de tous les diables. 

— Le temps est lourd, dit le notaire haletant. 

— L'atmosphère est électrique, reprit le maître 
d'écriture, sérieusement oppressé. 

— Il pleuvra demain, » dit le chœur, 

La conversation continua sur ce ton jusqu'à dix 
heures. M. de Chingru battit en retraite, et tout 
le monde le suivit. Il y avait eu scandale c^z 
M. Gaillard. 

Le lendemain matin, Chingru se présenta à l'a- 
telier, et Boule-de-Neige lui ouvrit la porte, il 
raconta l'événement de la veille et félicita chaude- 
ment son ami. « Après un pareil éclat, dit- il, 
raifaire est dans le sac. Le vieux Romain a passé 
le Rubicon, et je t'en félicite. Sans moi I... 

— Je sais ce que je te dois, et je ne t'oublierai 
pas. 

— Ma foi! mon cher, si tu veux être reconnais- 
sant, je t'apporte une belle occasion. J'ai déniché, 
moi aussi, un mariage d'or. 

— Peste! Il y en a donc pour tout le monde! 

— Une affaire magnifique, te dis-je...» Je com- 
mence à faire ma cour. 

— Bravo ! 
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^ Le diable est qu'il y 9 des avances k faire, des 
bosquets, des cadeaux, et je suis momentanément 
sans le sou. 

— Je te croyais k top ftîse, 

— On ne me paye pas mes rentes, Afel mon 
cher ami, te préserve ^e ciel d'avoir jami^is des 
fermiers ! 

— Tu veux de l'argent ? Voici. 

— Deux cents francs! que veux- tu que je fesse 
de deux cents francs? 

^ On n*a pas mal de bouquets pour ce prix-là. 
Mais s*U te faut les cinq cent^ francs, reviens à 
rniai, je te les remettrai. 

— Mon bien bon, je vois avec douleur que nous 
sommes loin de compte. Il faudrait, pour bien 
faire, que tu puisses i)[ie prêter dix billets de mille. 

— Pour tes bouquets î 

— Pour mes bouquets et pour autre cbos^. As- 
tu peur de moi ? Ne suis-je pas boQ pour di:^ mille 
francs? 

— Tout beau ! ne te fâche pas. Tu sais que je 
puis me marier d'un mprijent à l'autre. J'ai an- 
noncé cinquante mille ; si je n'ai pas mon compte, 
le père Gaillard poussera les hauts cris^ 

— Tu lui présenteras paon titre. 

— Voilà qui change la thèse. Ahl si tu me 
donnes un titre, je n'ai plu3 d'objection à Éwre. 
Où sont tes propriétés? 
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— Une hypothèque ! Pour (ju) mp prends-tu ? 
On donne une hypothèque à un usurier ; mais je 
croyais qu'avec un ami il suffisait d'utie signature. 
Je t'offre ma signature ! - 

— Bien obligé I 

— Tu me refuses? 

— Positivement. 

— Tu ne sais pas ce qui peut arriver ! 

— Advienne que pourra ! 

— Ton mariage n'est pas encore fait. 

— Qu'est-ce à dire ? et sur quel ton le prends-tu î 

— Je te donne vingt-quatre heures de réflexion. 
Si demain.... » 

Le peintre n'en entendit pas davantage. Il ouvrit 
la porte, saisit Chingru par les épaules et le lança 
horizontalement sur une corbeiUe d'hortensias qui 
ne ç*en releva jamais. 



m 



Mf Gaillard se répandit en doléances après le 
départ de ses amis. Sa fille et sa sœur le consolè- 
rent* « Où est le mal? disait la vieille Mme Gaillard* 
Un pou pln3 iùU un peu plus tard, il aurait fallu 
leur annoncer le n^ariage. 

— Quel mariage ? 
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— Le mien, papa, reprit hardiment Rosalie. 

— Tu en paries comme s'il était fait. Tu n'as 
peur de rien, toi ! 

— Il faudrait être bien poltronne pour s'effrayer 
du bonheur. 

— Tu aimes donc ce jeune artiste ? (Le nom 
^artiste écorchait encore un peu cette bouche 
vénérable.) 

— Je crois l'aimer de tout mon cœur. 

— Il ne suffit pas de croire , il faudrait être 
bien sûre. Réfléchis encore ; pèse bien le pour et 
le contre. 

— C'est tout pesé, mon père. 

— Tu n'éprouves pas le besoin de te recueillir 
un mois ou deux avant une affaire aussi im- 
portante ? 

— Voici vingt-cinq ans et trois mois que je me 
recueille, mon bon père. 

— Oh! ces enfants! si ce mariage se fait, tu 
commenceras par me signer une déclaration olo- 
graphe, c'est-à-dire entièrement écrite de ta main, 
coDMnequoi c'est toi qui veux épouser M. Tourneur. 

— Je signerai des deux mains, mon cher père. 

— De cette façon, ma responsabilité sera cou- 
verte ; et si tu viens me dire dans dix ans : 
Pourquoi m'avez-vous mariée à un artiste ? je te 
répondrai, preuves en main : C'est toi qui l'as 
voulut 

Digitized by VjOOQIC 



TERRAINS A V£NDRE. Ho 

— Je ne me plaindrai jamais, mon excellent 
père. Mais qu'est-ce qu'ils tous ont donc fait, 
ces pauvres artistes j pour que tous les jugiez si 
mal? 

— Tu as beau dire, ils forment une caste en 
dehors de la. société. Je comprends les fabricants 
qui produisent, les négociants qui débitent, les 
soldats qui illustrent leur pays , les fonctionnaires 
qui l'administrent. L'artiste est en dehors de tout ; 
les Romains, nos ancêtres, n'en faisaient aucun 
cas ; ils le considéraient comme une superfétation 
du corps social. 

— Pi! les vilains grands mots ! Lorsque ce pauvre 
Henri s'enferme dans son atelier devant ses toiles 
ou ses panneaux , que fait-il ? 

— Ce qu'il fait? pas grand'chose : il fabrique des 
tableaux. 

— Ah ! je vous y prends. Il fabrique. Il est fa- 
bricant. Un peintre est un fabricant de tableaux. 11 
produit des toiles peintes, comme votre ami M. Col- 
tinet a produit des visières de casquettes! 

— C'est bien différent! 

' • — J'en conviens. Et lorsqu'il a fini un t;ibleau, 
qu'en fait^l? le garde-t-il en magasin? 

— Non, il le vend. 

— Vous voyez bien ! il le vend. Il écoule ses pro- , 
duits, il débite sa^ marchandise, il fait du com- 
merce ; il est négociant! 
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— Ttt joues sur les mois* 

— Pas du tout) je raisonne; et lorsqu'il aura fttit 
une centaine de chefs-d'œuvre (car il fait des cbefe* 
d'œuvre), que dira-t-on dans le monde? On dira : 
Paris s'honore d'avoir donné naissance au célèbre 
Henri Tourneur ; Henri Tourneur, dont les tableaux 
ont humilié la vieille Hollande et illustré la France 
moderne. Gela vaut bien une épaulette de «ous- 
lieutenant. Il sera décoré avant deux ans» le mi« 
nistre le lui a promis. Qu'entendei-vous donc par 
la gloire? 

— Tu auras beau dire, ce n'est pas.**. 

— Non , non , je ne vous ferai pas grftce d'une 
syllabe , et vous entendrez tout; Vous avez parlé 
des fonctionnaires ! mais Henri l'est dix fois plus 
que VOUS) fonctionnaire I 

— Ah ! je voudrais bien voir cela. 

— Qu'est-ce qu'un fonctionnaire? un homme au 
service de l'État , et payé sur le budget; plus cher 
ou est payé , plus on est fonctionnaire. Et main** 
tenant, lorsque. Henri reçoit une commande du 
ministère qui l'occupera durant toute une année , 
se met-il au service de l'État, oui ou non? Et lors- 
qu'au bout de l'année il s'en va au trésor toucher 
40000 francs, n'est-il pas dix fois plus fonction- 
naire que vous, qui n'en touchez que 4000? 

— Grand enfant ! ceci nous prouve?... 

— Qu'il faut me marier à mon cher Henri, si vous 



Digitized by VjOOQIC 



TERRAINS A VENDRE. 447 

voulez que j'épouse à la fois un fabricant, un mâr* 
cband et un fonctionnaire ! 

— Mais, enfant terrible, est-ce que j*ai le temps 
de te marier? Voici encore mes terrains qui re- 
viennent sur le tapis : on parle de fonder une cité 
ouvrière. J*al vu la liste du comité d'administration ; 
tous hommes très-bien. Ds m'ont fait parler par un 
de mes chefs ; je recevrais un million , argent sur 
table, et l'on me laisserait un lot de 20 mètres sur 
16 pour bâtir. C'est fort beau : que faire? 

— Accepter, puisque c'est fort beau. 

— Mais dans dix ans cela serait superbe I 

— Mais dans cent ans, papa, cela serait magni- 
fique! Il est vrai que ni vous ni moi n'en profite* 
rions. 

— Tout cela me rompt la tête. Bonsoir, je me 
couche. 

— Sans rien décider, papa? 

— La nuit porte conseil. » 

Le digne homme dormit , comme à l'ordinaire 4 
d'un sommeil profond et retentissant , dont le bruit 
rappelait tantôt les grondements de la foudre, tantôt 
le roulement d'une diligence sur un pont. Il y a en 
lui deux choses que les soucis rongeurs n'ont ja- 
mais pu entamer : l'appétit et le sommeil. Il partit 
pour son bureau plus irrésolu qu'il lîe l'avait ja- 
mais été , mais lesté d'une livre de pain et d'une 
énorme jatte de café au lait. Il était à peine Arrivé 
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à la rue Saint-Lazare , lorsque sa fille et sa sœur 
entendirent le plus formidable carillon qui , de mé- 
moire de sonnette, eût retenti dans la maison. Ro- 
salie courut à la porte ,- en criant : -^ Il est arrivé 
quelque chose h papa ! > 

Le sonneur était M. de Cbingru, boutonné jus- 
qu'au cou , dans un grand air de discrétion impor- 
tante. On le reçut : Rosalie et sa tante se tenaient 
habillées dès huit heures du matin, comme en pro- 
vince. A neuf, les traces du déjeuner avaient dis- 
paru, et la salle à manger se transformait en ouvroir. 

«Mesdames, dit Cbingru, pardonnez-moi de 
vous déranger à pareille heure. Je viens remplir 
près de vous un devoir d'honnête homme. C'est moi 
qui ai conduit ici M. Henri Tourneur, à l'occasion 
d'un terrain qu'il prétendait acheter : puissé-je ar- 
river à temps pour arrêter les suites de mon im- 
prudence ! 

— Hàtez-vous, monsieur, parlez; qu'y a-t-il? dit 
Rosalie. 

— Mademoiselle, vous êtes témoin que j'ai tou- 
jours fait l'éloge de M. Tourneur. 

— Oui , monsieur; ensuite ? 

— Je vous ai dit , à vous comme à mademoiselle 
votre tante et à monsieur votre père, que Tourneur 
était un artiste de talent , un excellent cœur, et ce 
que nous appelons, nous autres hommes de plaisir, 
un vrai bon enfant. Je le jugeais en camarade , et 



Digitized by VjOOQiC 



TERRAINS Â VENDRE. 149 

mon opinion n'a pas changé ; vous m*interrogeriez 
encore sur ces points-là, je vous répondrais la même 
chose. Mais pourquoi n'ai-je pas sn plus tôt que 
* monsieur votre père avait d'autres idées , et qu'il 
voulait vous marier à lui? Certes, je ne vous aurais 
pas crié : Ne l'épousez pas , il est indigne de vous, ^ 
vous vous en repentiriez plus tard ! Non , je ne suis 
pas homme S desservir un ami. Mais je vous aurais 
dit tout doucement, là, dans votre intérêt : Voilà 
l'obstacle; il y a des femmes qui s'en épouvante- 
raient ; il y en a d'autres qui croiraient que ce n'est 
rien ; à vous de voir si vous voulez engager la lutte 
avec cette personne et le souvenir d'une longue 
liaison, et les gages réciproques et tout ce qui s'en- 
suit. Si vous espérez êlre la plus forte , mariez- 
vous! » 

M. de Chingru n'eut pas plutôt parlé, qu'il re- 
cueillit les fruits de son discours. Les larmes ne 
tombèrent pas des yeux de Rosalie , eUes jaillirent 
devant elle, comme lancées par une force invisible. 
Mais ce fut l'affaire d'un instant. La courageuse fille 
contint sa douleur. 

« Je vous remercie de vos bonnes intentions, dit- 
elle, nous savions tout. » Elle ajouta, pour assurer 
l'efifet de son mensonge trop évident : « M. Tourneur 
nous a confié l'histoire de la liaison dont vous par- 
lez, et votre zèle ne nous apprend rien. Du reste 
tout est rompu, n'est-il pas vrai ? 
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-^ Je le erbis, mademoiselle, autant qu'on peut 
rompre*... 

— Il suffit, monsieur ; et si aucun autre devoir & 
remplir ne vous retient plus chez nous.... 
* — Je.... si vous.... Vous comprenez, mademoi- 
selle, que , placé entre la nécessité de parler ou de 
me taire.... 

— • Vous vous êtes tu quand il fallait parler, et 
vous avez parlé quand il fallait vous taire. Adieu, 
monsieur. » 

C'est en ces termes que M. de Ghingru fut remis 
à la porte. 

Le même jour, à quatre heures du soir, M. Gail* 
lard venait de serrer ses plumes, son canif et ses 
manches de percale noire. Une grande et belle 
femme, jaune comme une orange, fit invasion dans 
son bureau. 

« Monsieur , s'écria-t-elle avec un accent très- 
marqué, ii est un monstre! Je Taimais, je Taime 
encore ; j'ai quitté pour lui mon pays, ma famille et 
le théâtre de la Scala où j'étais j^nma donna absolue. 
Il veut se marier ; il m'abandonne avec nos deux 
pauvres enfants, Enrico et Henriette. C'est un 
monstre , monsieur, un père dénaturé. Je vous dé- 
fends de lui donner votre fille I Mon cher Gaillard, 
tu as l'air d'un honnête homme ; promets-moi que 
tu ne lui donneras pas ta fille ! Je suis folle, vois-^ow; 
comprends-moi bien, mon bon Gaillard, je ne sais 
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pâs le français , je mi spiego mal; mais tu vois bien 
que je.... je n'ai plus ma tête. S'il se marie, je ram- 
tnazzero.... je le tuerai avec sa femme ; je me tuerai 
ensuite, je mettrai le feu à l'église, et j'irai faire 
pénitence à Rome! Jure-moi que tu ne lui donneras 
pas ta fille I> 

M. Gaillard essuya un déluge de paroles où l'ita- 
lien et le français se mêlaient agréablement. Il dé- 
mêla comme il put ce fatras d'exclamations, et il 
apprit que son futur gendre avait séduit et aban- 
donné Mellina Barni. Il consola comme il put la 
belle inconsolable , et il écrivit , séance tenante , 
le billet suivant qu'il fit porter par un commission- 
naire : 

« Paris, ce lundi 30 juillet 1855, quatre heures un quart. 

c Monsieur, 

« J'ai reçu à mon bureau la visite de Mlle Mellina 
Barni; je n'ai rien de plus à vous dire. Cette jeune 
dame parait fort intéressante, et je ne suis pas assez 
dénaturé pour vouloir la séparer du père de ses 
enfants. 

«Veuilles agréer, rfionsieur, les assurances de 
ma considération la plus distinguée. 

« Gaillard. » 
La signature était parafée de main de maître. Le 
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papier était ce beau papier à la forme, papier épais» 
pesant, vergé; papîeriseigneuriaU que le gouverne- 
ment fait fabriquer tout exprès pour l'usage de ses 
. bureaux et la correspondance de ses employés. 

Henri Tourneur n'entra pas dans tant de détails. 
Il shabillà en un tour de main , prit sa canne et 
courut chez Mellina » qui le reçut à bras ouvei*ts. 

Mellina est une petite femme blonde , fluette , -et 
blanche comme une goutte de lait. Elle parle le 
français sans aucun accent, puisqu'elle doit débuter 
à rOpéra-Gomique dans une pièce en un acte et 
trois tableaux, un petit chef-d'œuvre de Meyerbcer. 

Elle était en peignoir blanc et répétait Yallegro 
d'un morceau magniûque. Henri lui fit une scène à 
la(|nelie elle ne comprit rien, sinon qu'on avait abusé 
de son nom. Elle ne connaissait ni M. de Chingru, 
ni M. Gaillard. Elle devinait bien que Henri avait 
rompu avec elle pour se marier, et elle ayait de 
bonnes raisons pour s'affliger de son mariage; mais 
à aucun prix elle n'eût voulu l'entraver. L'inter- 
vention dés deux enfants la mit en fureur. Elle s'in- 
digna qu'on lui eût fait jouer à son insu un rôle de 
la Limousine ou de la Picarde de m. de Pourceau^ 
gnac. Pour un rien , elle aurait couru avec Henri 
chez M. Gaillard; et le peintre eut quelque peine à 
lui faire entendra que le remède serait pire que 
le mal. 

Il s'en alla droit à la rue d'Amsterdam, et trouva 
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la porte close : on était au spectacle, du tnoms la 
servante le dit. Pendant huit jours , il revint à la 
charge, et rencontra toujours même réponse. Il vint 
dans la journée : on était au concert. Tant de spec- 
tacles et de concerts équivalaient à un congé en 
règle. Si, en descendant l'escalier, il avait rencontré 
M. de Chingru, il en eût fait des morceaux. Il écri\it 
à M. Gaillard, puis à sa sœur : on lui renvoya ses 
lettres sous enveloppe. Il perdît patience, et se fit 
conduire au palais chez le substitut de service. 
C'était un jeune homme de trente ans, initié avant 
l'âge à tous les mystères de la vie parisienne. 

« Monsieur , lui répondit le magistrat , ce n'est 
pas la première fois que le parquet a connaissance 
d'une pareille atTaire. Vous avez entendu parler 
des agences de mariages, dont les menées publiques 
ont été quelquefois tolérées, quelquefois réprimées 
parles tribunaux. En dehors-des grandes maisons 
qui affichent leur prospectus, il existe toute une 
classe d'individus dont la profession unique est de 
dépister les grandes fortunes, les dots colossales 
et les millions logés au quatrième étage, pour en 
prélever une part. Ils s'associent entre eux et 
forment des compagnies anonymes dont l'intrigue 
est le seul capital , et dont les statuts n'ont jamais 
été publiés. Les unes exigent jusqu'à dix pour cent 
de la dot, les autres se contentent d'un bénéfice 
modique, car là, comme partout, vous trouverez la 
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concurrence. M. de Ghingru, quel que soit son 
véritable nom, s'est montré, à coup sûr , un des 
plus modérés. Lorsqu'il s'est vu refuser la rétribu- 
tion qu'il espérait, il aura fait jouer par quelqu'une 
de ses associées , ou plutôt de ses complices , la 
petite scène que vous nous signalez. Nous recher- 
cherons la comédienne et l'auteur de la pièce ; mais 
il n'est pas probable que Ton découvre une femme 
sur qui. vous avez si peu de renseignements, et, 
quand on la trouverait, il serait assez difficile d'éta- 
blir la complicité de Chîngru. » 

En rentrant chez lui, le peintre trouva la lettre 
suivante, datée du Havre : 

« Mon pauvre Tourneur, si je t'avais offert de te 
donner 990000 francs et une femme adorable 
par-dessus le marché, tu m'aurais mis au rang 
des dieux. J'ai fait la sottise de te présenter 
l'affaire autrement ; je f ai offert un million dont 
10000 francs pour moi. Tu t'es fâché, il t'en cuit. 
Je me suis vengé en artiste. J'ai trouvé le moyen dç 
persuader à M. Gaillard que tu étais le père de deux 
enfants et le mari ou à peu près d'une femme 
jaune. C'est un coup dont tu ne te relèveras ja- 
mais, pauvre Tourneur ! Mais moi , quand tu m'as 
couché sur les hortensias, étais-je doqc sur un lit 
de roses? Chîngru etCie. » 

Henri allait déchirer le papier, dans un mouve- 
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ment de colère ; mais, comme il était blond, il se 
ravisa: « Ce bon Chingru, pensa-t-il, il va -me ré- 
concilier avec M. Gaillard ! Il ne s'agit plus que de 
le forcer à lire cette lettre. » 

Il chercha une grande enveloppe, il y insinua la 
fettre de Chingru, cacheta avec une énorme cor- 
naline aux armes de Ninon de Lenclos, et écrivit 
l'adresse en belle ronde: 

A Monsieur 
Monsieur QkiLLkmy archiviste^ 

AuminiMièredê.... 

M. Gaillard ouvrît la lettre aussi pieusement que 
s*il eût décacheté une dépêche. La signature de 
Chingru piqua sa curiosité : il s'était promis de 
renvoyer les lettrés de Tourneur, mais non celles 
de Chingru. Ce singulier document lui mit l'esprit 
à l'envers. Il se taxa d'injustice et de cruauté , et il 
demanda la permission de quitter le bureau à 
deux heures: c'était la première fois depuis trente 
ans! 

Rosalie mouilla de ses larmes l'autographe de 
Chingru. « J'en étais sûre, dit-elle, et si vous 
m^avlez crue, vous auriez écouté la défense du 
pauvre Henri ! On convint d'aller le trouver à son 
atelier le lendemain matin, tous ensemble, Rosalie, 
son père et sa tante. On lui devait bien cette répa- 
ration. Rosalie était folle de joie. 
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« Gomment! tu Fâimais encore? lui demanda son 
père. 

— Plus que jamais. Quelque chose me disait là 
qu'on nous l'avait calomnié. » 

La porte s'ouvrit brusquement et la servante an- 
nonça Mlle Mellina Barni. Rosalie et sa tante n'eu- 
rent que le temps de s'enfuir dans la chambre 
voisine. Je ne sais pas ce iqu'elles y disaient, mais 
je crois qu'entre l'oreille de Rosalie et la porte "de 
la salle à manger il eût été difficile de passer un 
cheveu; 

M. Gaillard regardait la véritable Mellina comme 
un enfant chez Séraphin regarde les ombres chi- 
noises. L'idée lui vint un instant qu'on avait formé 
un complot contre lui, et qu'on lui enverrait tous 
les jours une nouvelle Mellina Barni. Il songea à 
déménager sans donner son adresse. 

Mellina eut beaucoup de peine à lui persuader 
qu'elle s'appelait véritablement Mellina, qu'elle 
avait dix-neuf ans, qu'elle n'était pas mère de fa- 
mille , qu'elle vivait avec sa mère, et qu'elle ne 
venait pas se plaindre de M. Henri Tourneur. Elle 
lui expliqua en fort bon français qu'elle était sage, 
quoiqu'elle sortît du théâtre de la Scala et qu'elle 
entrât à l'Opéra-Comique. Elle lui apprit qu'une 
Jîlle de théâtre peut faire des visites, recevoir des 
fadenux et avoir des amis, sfins être ni compromise 
])i compromettante. Elle avoua qu'elle avait aimé 
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M. Henri Tourneur et qu'elle avait espéré se ma- 
rier avec lui, mais que depuis le milieu du mois 
de mai il avait cessé toutes visites et dénoué hono- 
rablement une liaison qui n'avait jamais rien eu 
que d'honorable. « Je ne vous dirai pas, monsieur, 
ajouta-t-elle, que j'aie renoncé sans regret à mes 
espérances; mais c'est une destinée à laquelle nous 
àevons toutes nous attendre. Nous sommes toutes 
un peu courtisées par d^s jeunes gens riches qui 
nous trouvent assez belles pour être aimées, qui 
ne nous aiment pas assez pour se marier avec 
nous, et qui, lorsqu'ils se sont assurés de notre 
vertu, nous tournent le dos et se marient en ville. 
Voilà précisément l'histoire de M. Tourneur; et 
comme on vous en a conté une autre qui n'est ni 
à sa louange ni à la mienne, comme vous lui avez 
fermé votre porte, comme je sais qu'il est malade 
de chagrin, j'ai pris mon courage à deux mains, je 
suis venue, et j'espère que vous saurez distinguer 
les inventions de la calomnie du langage de la 
vérité. » 

Quand Mellina fut sortie, Rosalie accourut. Peut- 
être aurait-elle préféré que les mensonges de Chin- 
gru fussent sans aucun fondement ; et cependant je 
ne jurerais pas que la visite de Mellina ait produit 
un mauvais effet sur elle. Mellina, vue à travers la 
serrure, lui avait paru fort jolie, et elle pardonnait 
au peintre de l'avoir aimée. Elle savait qu'une fille 
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qui épouse un horame de trente-quatre ans a tou- 
jours des rivales dans le passé, çt elle aimait mieux 
ne point les avoir laides : dix-neuf femmes sur 
vingt raisonneront comme elle. Elle avait reconnu 
à Taccent de Mellina qu'elle parlait vrai et que cet 
amour était irréprochable. Enfin elle apprenait à 
n'en pouvoir douter qu'elle avait détrôné la belle 
Italienne dès le milieu de mai, c'est-à-dire dès le 
premier coup d'œil. 

Mais M. Gaillard était retombé dans toutes 'ses 
perplexités. Il ne voulait plus aller voir M. Tour- 
neur; il reprochait à sa fille l'obstination de son 
amour. « Je veux bien, disait-il, que ce jeune 
homme soit moins coupable qu'on ne me l'a dit ; 
mais il a courtisé les actrices, et qui a bu boira. 
Tu crois qu'il te sera fidèle ; mais il a abandonné 
cette jeune Italienne ; il pourrait bien te jouer le 
même tour. D'ailleurs , tant que mes terrains ne 
seront pas vendus, il ne faut pas songer à ce ma- 
riage. » Quand on le pressait de vendre ses ter- 
rains, il répondait: « Rien ne presse; je les vendrai 
pour donner une dot à ma fille, et ma fille n'est 
pas encore mariée. » La vue du portrait le chagri- 
nait; il songeait avec dépit qu'il était l'obligé de 
Henri Tourneur. 

« Que ferons- nous de ce maudit portrait? de- 
mandait-il à Rosalie. Nous ne pouvohs pas le gar- 
der ici après une rupture. Si on le lui renvoyait ? 
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— Y sonçez-vous", mon pèreî Je serais en per- 
manence dans son atelier f 

— Le vendre et lui faire remettre l'argent serait 
indélicat. Le donner? à qui? Je ne veux ni donner 
'ni vendre le portrait de ma fille. Il pourrait tomber 

dans le commerce, et à chaque vente de l'hôtel 
Drouot, je craindrais de Ure dans mon journal : 
« Portrait de Mlle R. 0., par M. Henri Tourneur : 
4000 fr. » J'aimerais mieux le gratter de mes pro- 
pres mains. 

— Détruire mon portrait ! tout ce qui me reste 
des plus heureux moments de ma vie ! 

' — Tais-toi!.... Maudit peintre ! maudit Chingru ! 
Maudits terrains ! je les donnerais pour rien & qui 
voudrait les prendre ! Si nous étions moins riches , 
tout cela ne serait pas arrivé ! » 

M. Gaillard perdit Tappétit; il mangea comme un 
homme ordinaire. Son sommeil devint beaucoup 
plus léger et infiniment moins bruyant. Il fut inexact 
à son bureau ; il arriva deux fois après dix heures , 
le 17 et le 18 août. Lorsqu'il rentrait à la maison, 
la vieille tante disait à Rosalie: « Il faut que ton 
père ait beaucoup réfléchi, son nez est tout rouge 
d'un côté. » 

Henri ne travaillait plus ; il. vivait sur Je trottoir 
de la rue d'Amsterdam. M. Gaillard l'évitait avec 
soin, et il n'osait aborder M. Gaillard. Il aurait bien 
osé parler à Rosalie, mais elle ne sortait pas sans 
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son père. Enfin, le 3 septembre, il reçut une lettre 
de M. Gaillard qui Tin vi tait à venir toucher 3960 fr. 
pour solde du portrait. On l'attendrait à cinq heures 
avec les fonds. Il se rendit^ cette étrange invitation, 
non pour l'argent, mais pour Rosalie. A la môme 
heure, les trois principaux foi\dateurs de la cité ou- 
vrière étaient réunis chez M. Gaillard pour conclure 
l'affaire des terrains. Le bonhomme n'avait voulu se 
charger de rien : il s'était reposé de tout sur Rosa- 
lie, et c'est elle qui avait traité avec les acquéreurs. 
Henri arriva comme le notaire lisait le dernier pa- 
ragraphe de l'acte de vente. 

« Les acquéreurs s'engagent à faire construire 
sur le lot F, appartenant au vendeur, une maison 
d'habitation pour M. Gaillard et sa famille, avec un 
atelier de peintre au premier étage. » 

M. Gaillard regarda sa fille, qui regarda Henri, 
qui ne regardait personne : il était horriblement 
pâle et s'appuyait au mur. 

« Allons! dit le bonhomme en prenant la plume, 
voici un parafe qui me délivrera de tous mes soucis! 

— Monsieur, remarqua le notaire, vous avez une 
bien belle écriture. » 
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Si vous avez de bonnes jambes et si les voyages 
an long cours ne vous font pas peur, nous irons de 
notre pied jusqu'au château du marquis de Gué- 
blan. Il est situé à six grands kilomètres de Tortoni, 
plus loin que la rue Mouffetard, plus loin que les 
Gobelins et le Marché aux chevaux, dans ces régions 
ouvrières oii la Bîèvre promène son filet d'encre. 
Cependant il est dans l'enceinte de la ville, et le vin 
qu'on y boit a payé l'entrée. C'est un palais con- 
temporain du premier empire, construit par Fon- 
taine, dans le, style grec, et entouré de la colonnade 
indispensable. Son premier emploi fut de loger les 
plaisirs d'un fournisseur enrichi aux armées : on 
l'appelait alors la Folie-Sirguet. Il fut inauguré en 
1804 par la belle Thérèse Cabarrus, qui n'était point 
encore comtesse de Caraman, et qui n'était plus 
Mme Tallien. En 1856, la Folie-Sirguel est une des 
plus belles villas qui se rencontrent dans l'intérieur 
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de Paris : elle a pour jardin un parc de vingt hec- 
tares où Ton chasse le lapin, le faisan, et même, 
en se serrant un peu , le chevreuil. La pièce d'eau 
renferme de magnifiques échantillons de tous les 
poissons d'Europe, sans excepter le silure. La pèche 
et la chasse ! que peut-on désirer de plus? N'est-ce 
pas en deux mots la campagne à Paris ? Les dedans 
du château sont grandioses, comme on les aimait 
autrefois; et élégants comme on les préfère aujour- 
d'hui. Le luxe mignon.de 1856 se joue à l'aise dans 
les vastes salles de 1804. Je n'ai vu que l'apparte- 
ment de réception, c'est-à-dire le rez-de-chaussée, 
et j'en suis sorti émerveillé. La salle à manger, lam- 
brissée de vieux chêne noir et luisant, s'ouvre d'un 
côté sur la salle de billard, la salle d'armes et le fu« 
moir ; de l'autre, sur une enfilade de salons très- 
riches et du meilleur goût. Un seul a conservé sa 
décoration primitive, les fauteuils à tête de sphinx 
et les chaises en forme de lyre : il est placé entre 
un boudoir Pompadour et un salon chinois dont 
les meubles, les tapis, le lustre, la tenture et même 
les tableaux sont rapportés de Macao. Tous les pla- 
fonds sont peints à fresque ou tendus de vieilles 
tapisseries. Le salon russe, encombré de meubles 
confortables, est revêtu d'un lierre qui s'enroule 
autour des glaces et fait aux tableaux comme un 
second cadre de verdure. Je me suis reposé avec 
délices dans une belle salle pavée en mosaïque, 
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peinte du haut en bas par Hamon, et décorée dans 
le goût élégant des maisonnettes de Pompéi. On s*y 
croirait au pied du Vésuve, si l'on n'apercevait dans 
la pièce voisine un énorme puff de tapisserie, cou* 
ronné par un groupe de PoUet. 

Cet appartement hospitalier s'ouvre à l'art de 
toutes les nations et de tous les siècles : il accueille 
également la peinture charnue de Rubens et les * 
poétiques rêveries d'Ary Scheflfer; on y voit un 
paysage de Gustave Doré à quatre pas d'une ma- 
rine du Lorrain; les nymphes joyeuses de Clodion 
semblent y sourire aux lions de Barye et le Don 
Juan naufragé de Daniel Fert se cramponne à la 
roche humide, sans faire lever les yeux à la Péné- 
lope de Cavelier. 

. Le premier étage comprend les appartements du 
marquis, de sa sœur et de sa fille, et je ne sais com- 
bien de chambres d'amis. Le château est si loin de 
tout, qu'on y dtne rarement sans y coucher, quoi- 
que M. de Guéblan ait fait faire deux omnibus peur 
ramener ses convives à Paris. 

M. de Guéblan est un gentilhomme comme on 
n'en voyait pas il y a cent ans, comme on en voit 
peu, même de nos jours. Je m'empresse de vous 
dire que sa noblesse est de bon aloi, et que ses 
titres ne sortent point d'une de ces petites officines 
souterraines qui sont moins rares qu'on ne le pense. 
Nous avons des faux-monnayeurs de noblesse qui 
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prélèvent un revenu sur la sottise et la vanité de 
leurs contemporains ; mais les Guéblan n'ont rien 
à démêler avec Findustrie de ces messieurs : ils da- 
tent de saint Louis. Us ont fait les deux dernières 
croisades ; ils ont porté les armes de père en fils^ 
jusqu'à la Révolution, et ils n'ont pas émigré : ce 
que je loue. Par un hasard dont l'histoire offre peu 
d'exemples, le sang de cette noble famille ne s'est 
point appauvri, et le dernier des Guéblan pourrait 
se mesurer en champ clos avec ses ancêtres. Il est 
grand, large, vigoureux, haut en couleur, et de 
force à porter la cuirasse. Il tire l'épée comme un 
mousquetaire, monte à cheval comme un reître, 
mange comme un lansquenet et boit comme M. de 
Bassompierre. Ses cinquante ans ne lui pèsent pas 
plus qu'une plume. Du reste, il porte fièrement son 
nom ; il n'est pas fâché d'être fils de quelqu'un ; il 
lit volontiers l'histoire de France et met à part tous 
les livres qui parlent de sa famille ; il conserve son 
honneur avec un soin jaloux ; il est plein de droi- 
ture ; il sait donner, prêter et perdre son argent; 
bref, il a le cœur noble. Si vous trouvez dix hommes 
plus aristocrates que lui entre le quai d'Orsay et la 
rue de Vaugirard, vous aurez de bons yeux. 

Mais que dirait Guéblan I", écuyer de la reine 
Blanche, s'il pouvait ressusciter dans le cabinet de 
son arrière-neveu ? Il s'écrierait en se frottant les 
yeux : « Oh ! oh ! le monde est devenu beau fils, 
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depuis ma connaissance première I II me semble, 
marquis, que vous gagnez de Targent. » 

Le grand mot est lâché; je peux tout vous dire : 
le marquis gagne énormément d'argent. Il fait ses 
affaires lui-même, il n'a pas d'intendant, il n'est 
volé par personne, il ne se ruine pas plus que le 
dernier des bourgeois, et il Iravailie comme un 
prolétaire, à doubler son revenu. Et comment? En 
tout honneur, je vous supplie de le croire. Le mar- 
quis a passé deux ans à l'École polytechnique, trois 
ans à l'École des ponts et chaussées ; il a pris des 
Jeçons d'agriculture à Grignon; il va souvent 
écouter les professeurs des arts et métiers. Il suit 
pas à -pas les progrès de la science, et il en fait son 
profit. Autant ses ancêtres auraient été honteiçc de 
savoir, autant il serait humilié si on le prenait en 
flagrant délit d'ignorance. C'est lui qui a drainé le 
premier champ en Normandie, et il a triplé la va- 
leur de ses terres. Il a établi, à vingt kilomètres de 
Lisieux, une fabrique, de tuyaux de drainage qu'il 
livre à ses voisins avec un bénéfice de 75 0/0. Il a 
acheté une des premières machines à battre qui se 
soient vendues en France, et il l'a perfectionnée. Il 
songe à acclimater le ver à soie du chêne dans 
ses forêts de Bretagne, il fabrique de l'opium indi- 
gène dans sa propriété de Plessis-Piquet ; avant 
cinq ans, il en exportera en Chine. 

La pisciculture a quadruplé le produit de ses 
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étangs du département de FAin; ses vignes de 
LangreSy qui n'avaient jamais donné qu'une pi* 
quette médiocre, fournissent aujourd'hui un vin de 
Champagne estimé, qui vient en troisième ligne 
après les marques de Mme Cliquet et des frères 
Ruinart. Je parierais que vous avez goûté de ses 
ananas. Il en livre pour 4000 francs par an au 
commerce de Paris : les restes de sa table! Ce gen- 
tilhomme bourgeois, très-supcrbement gentil- 
homme et très-spirituellement bourgeois, ne dé- 
daigne pas d'imprimer ses armoiries sur le blé qu'il 
récolte et le vin qu'il fabrique. Si ses aïeux y trou- 
vaient à redire, il leur répondrait en bon français : 
n Nous sommes au xix' siècle, la vie est chère, on 
a découvert des mines d'or ; ce qui coûtait cent 
francs de votre temps, en vaut mille aujourd'hui, 
les plus grandes fortunes se défont en cinquante 
ans; le droit d'aînesse est aboli, et pour que mes 
petits-fils aient un peu d'argent, il faut que j'en 
gagne beaucoup. » Il pourrait ajouter que la France 
lui sait autant de gré de ses conquêtes pacifiques 
que de vingt coups de lance reçus len bataille ran- 
gée, car il est officier de la Légion d'honneur sans 
avoir gagné la moindre épaulette. 

Ses ancêtres, qui ne portaient la plume qu'à leur 
cbbpeau, ne seraient pas médiocrement surpris de 
lire les livres qu'il a signés. Le dernier en date 
(Paris, 1864, chez Dentu) a pour titre : Du Petit 
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BETAIL, traité comprenant F éducation des lapins russes 
et des poules cochinchinoises. Et pourquoi pas? Le 
vieux Gaton a bien légué à son fils et à la postérité 
une recette pour faire la soupe mt choux ! Le mar- 
quis de Guéblan, qui écrit, fort proprement sa 
langue, est membre de la Société des gens de 
lettres; il en était questeur vers 1850. Les écrivains 
et les artistes ont toujours trouvé en lui un protec-, 
teur sans morgue et un créancier sans mémoire. Il 
a pour eux des bontés, et, ce qui vaut mieux, des 
égards. Je pourrais citer un peintre qu'il a littéra- 
lement retiré de la Seine, et deux romans qui n*au«» 
raient jamais été publiés sans lui. Quel beau dtner 
il nous a offert à la fin de décembre ! J'espère ce-« 
pendant que vous me dispenserez de transcrire ici 
la carte de trois services. 

Les propriétés immenses qui rapportent à M. de 
Guéblan un demi-million par année ne sont pas 
précisément à lui. Elles appartiennent à sa sœur et 
à sa commensale, Mme Michaud. Le marquis s'est 
marié fort jeune à une demoiselle noble qui l'a 
laissé veuf avec dix mille francs de rente et une 
flUe à élever. "Vers la même époque, sa sœur épousa 
un démolisseur de châteaux, un chevalier de la 
bande noire, dont la profession était d'abattre des 
chênes pour en faire des bûches, et de défricher les 
parcs pour planter des légumes. Cet honnête in* 
dustriel mourut deux ans après Mofie de Guéblan. 
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Sa veuve, riche et sans enfants, remit toutes ses af- 
faires aux mains du marquis en lui disant : « Ad* 
ministre mes biens, j'élèverai ta fille; tu me serviras 
de fermier, je le servirai de gouvernante, » Marché 
fait, on s'établit dans le beau château que M. Mi- 
chaud n'avait pas eu le temps de démolir. En tra- 
vaillant pour sa sœur, M. de Guéblan s'occupait de 
sa fille, puisque Yictorine était l'unique héritière de 
Mme Michaud. 

C'est une excellente femme que cette Mme Mi- 
chaud, mais originale ! En la plaçant dans un 
musée, on ne ferait que lui rendre justice. D'abord, 
elle est presque aussi grande que son frère, c'est- 
à-dire qu'avec un peu plus de moustaches, elle 
serait un cent-garde très-présentable. Ses mains et 
ses pieds sont terribles : nous préserve le ciel de 
recevoir un soufflet de sa main I et si elle meurt 
debout , comme je le prévois , il faudra quatre 
hommes pour la coucher dans la bière. Du reste, 
elle est charpentée aussi solidement qu'un drame 
de Frédéric Soulié, et sa tète n'est pas laide. Elle a 
le nez arqué, la bouche fière et des dents blanches 
qui ne lui ont rien coûté. Un double menton adoucit 
la sévérité de ses traits. Ses cheveux sont tout gris, 
quoiqu'elle. ait à peine* quarante ans; mais cette 
miance lui va bien, et elle l'exagère en mettant de 
la poudre. Ses épaules sont de celles qu'on peut 
montrer; aussi la verrez-vous décolletée dès quatre 
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heures du soir. Ce n'est pas qu'elle veuille plaire à 
personne : elle s'habille pour elle, et cela se voit 
assez. L'opinion des autres lui est tellement indif- 
férente, qu'elle ne fait rien qu'à sa tête et ne se met ' 
jamais qu'à sa mode. Elle coupe ses robes elle- 
même et paye double façon à la couturière pour 
être vêtue à sa fantaisie. Lorsque Mme Ode lui ap- 
porte un chapeau neuf, son premier soin est de le 
défaire. Sous ses mains redoutables un petit chef- 
d'œuvre de goût est bientôt transformé en guenille : 
c'est l'affaire de deux coups de ciseaux et de trois 
coups de poing. Lorsqu'elle reçoit chez elle , c'est 
dans les toilettes inexplicables, que Ghampollion 
lui-même ne déchiffrerait pas. Je l'ai vue coiffée 
d'une écharpe en crêpe de Chine , avec des fleurs 
naturelles semées çà et là, et des dentelles de toute 
provenance, blanches et rousses, lourdes et légères, 
point de Venise et point d'Angleterre, le tout fagolé 
à grand renfort d'épingles, et dans un si beau dés- 
ordre qu'une chatte n'y aurait pas retrouvé ses pe- 
tits. Chère MmeMichaud! ses armoires sont un ca- 
phamaûm de chiffons magnifiques que nulle femme 
de chambre n'a jamais pu mettre en ordre; et son 
esprit ressemble un peu à ses armoires. La faute en 
est sans doute à la famille de Guéblan , qui pensait 
qu'un homme n'en sait jamais trop , mais qu'une 
femme en sait toujours assez. Non -seulement 
Mme Mlchaud est rebelle aux lois les plus pater- 

'h 
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nelles de Torthographe , mais elle a le malheur 
d'écorcber autant de mots qu'elle en prononce» 
C'est une infirmité dont son mari ne s'est jamais 
aperçu, et pour cause; son frère y est sr bien ao« 
coutume qu'il ne s'en aperçoit plus. Heureusement 
elle parle si vite, qu'oii a rarement le temps de 
l'entendre ; elle conte vingt choses à la fois ^ sans 
lien, sans ordre» sans transition ; elle ne sait le plus 
souvent ni ce qu'elle dit , ni ce qu'elle fait , ni ce 
qu'elle veut ; bonne femme du reste, et qui se serait 
ruinée vingt fois sans l'autorité de son frère« Tan- 
tôt prodigue, tantôt avare ; aujourd'hui payant sans 
marchander, demain marchandant sans payer ; al« 
lumant un billet de cent francs pour ramasser un 
sou , et querellant toute la maison pour une allu« 
mette ; refusant du pain à un pauvret parce que la 
mendicité est interdite, et jetant un louis à un 
chien affamé qui cherche un os dans un tas; 
pleine de respect pour son frère et guettant toutes 
les occasions de le faire enrager ; passionnément 
dévouée à sa nièce , et pressée de s'en défaire par 
un mariage : telle était, au mois de juin 18d5» 
la sœur de M. de Guéblan et la tante de Mlle Vie - 
torine. 

On s'étonnera peut-être qu'un homme de grand 
sens comme M. de Guéblan ait confié son enfant à 
une institutrice aussi déraisonnable. Mais le marquis 
a trop d'affaires pour méditer le traité de Pénelon 
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sur PÉducaHondês fUle$^ et d'ailleurs on doit un peii^ 
de condescendance à une parente qui personnifie en 
elle une dizaine de millions. Enfin Mi de Guéblan. 
se persuade, à tort ou à raison, que le vrai préc^p'^ 
leur d'une femme est son mari. Il sait que Yictorine 
n'apprendra pas au château tout ce qu'elle devrait 
savoir, mais il est sûr qu'elle ne saura rien de ce 
qu'elle doit ignorer. Plein de cette confiance, il dort 
sur les deux oreilles. 

Le fait est que MmeMichaud n'a donné à sa nièce 
que des maîtres de soixante ans sonnés; je n'ex- 
cepte pas le riiaître de dansé* De tous les auteurs 
qu'elle lui a permis, le plus dangereux est sir Walter 
Scott, traduit par Defauconpret. Elle y a joint Numà 
Pompilius et les oçuvre^ Complètes de Florian, ta 
Case de Voncle Tom , quelques-uns des petits chefs- 
d'œuvre de Dickens, cinq ou six volumes de 
Mme Gottln , et un choix de romans de chevalerie 
qui ont charmé Tenfance de Mme Michaud et qui 
n'attristent pas la jeunesse de Victorine. 

La belle héritière a seize ans tout au {ilus. C'est 
une enfknt, mais une enfant de la plus belle venue, 
grande, bien faite, et dans le plein de ses charmes* 
Je confesse que ses joues sont un peu trop roses : 
sa figure ressemble à une pèche en septembre. Ses 
mains sont tout à fait rouges; mais l'écarlato des 
mains ne messiedpas aux jeunes filles* Elle a lés 
dents un peu trop courtes : c'est un genre de lâi« 
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deur que j'apprécierais assez. Sa bouche est moitié 
cbair et moitié perle, un mélange charmant de 
pulpe transparente et de nacre étincelante : aimez- 
vous les grenades? Son pied n*est pas ce qu*on 
appelle un petit pied : une Chinoise n'en voudrait 
pas, et les mandarins lettrés n'écriraient pas des 
vers à sa louange ; mais il est mince , cambré et 
d'une exquise élégance ; la semelle de ses bottines 
a tout juste les dimensions d*un biscuit à la cuiller. 
Ne craignez pas que Yictorine atteigne jamais les 
proportions colossales de sa terrible tante : elle 
tient de sa mère, qui était blonde et délicate, 
et qui est morte phthisique. Lorsqu'on veut savoir 
combien durera la beauté d'une fille, il est prudent 
de regarder le portrait de sa mère. 

Cette enfant , fort séduisante par le dehors, est 
pourvue d'une âme inexplicable. Elle parle rare- 
ment, peut-être parce qu'on ne la questionne 
jamais. Son père n'a pas le temps de causer avec 
elle, et Mme Michaud, qui cause avec tout le monde,- 
se fait toujours la part du lion. Les hommes qui 
viennent au château sont trop de leur siècle 
pour s'amuser à déchiffrer l'esprit d'une petite 
fille. Enfin, elle n'a pas d'amie de pension, 
n'ayant jamais été mise en pension. On la croit un 
peu sotte, parce qu'elle a contracté l'habitude du 
silence; mais son cœur chante en dedans. Une 
jeune ûlle^ui se tait est comme une volière dont les 
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portes sont fermées. Approchez-vous tout près, 
vous n'entendez rien. Appliquez votre oreille à la 
porte, pas un murmure. Ouvrez! il s'élève un con- 
cert' de gazouillements frais et sonores qui remplit 
les airs et monte jusqu'au ciel. Lorsque Yictorine 
s'en allait dans le parc , un livre à la main , sous 
l'escorte de sa femme de chambre ou du vieux 
Perrochon , Mme Michaud disait en la suivant des 
yeux : • Pauvre petite ! elle ne dit rien , mais je 
veux que le loup me croque si elle en pense 
davantage. » Mme Michaud ne soupçonnait pas 
que sa nièce, à force de lire dans les livres et 
en elle-même , se substituait à l'héroïne de tous 
.ses romans, et qu'elle avait déjà couru plus d'a- 
ventures que la belle AngéUque et Mme de Lon- 
gueville. 

Le jour où commence cette histoire , M. de Gué- 
blan courait à Lisieux pour se reposer d'un voyage 
à Nantua. Mme Michaud était sortie comme une 
flèche en disant : « J'ai de l'argent mignon , j'ai 
louché révidente de mes actions des Quatre-Canaux ; 
je vais me commander un buse à Paris I » Victorine 
suivie de Perrochon, mais à distance respectueuse, 
s'était avancée jusqu'à l'extrémité du parc, vers le 
boulevard extérieur, dans un endroit où le mur de 
clôture est remplacé par un saut-de-loup large de 
quatre mètres. Elle s'était assise , comme une hé- 
roïne de roman, à l'ombre d'un Vieil arbre, célèbre 
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dans lèf ehansont da xr siècle sous le nom da 

Le seigneur tient sa justice 

Sous le chône rond ; 
Répondez sans arlific^t 

Tout rond, rond, rond! 

On y boit et on y mange 

Sons le chêne rond ; 
On y danse le dimanche 

En rond, rond, rond! 

Je vous fais grâce des autres couplets. La romancé 
en a neuf fois neuf, tous aussi poétiques et aussi 
richement rimes. Mlle de Guéblan tira de sa poche 
un petit liyre k tranche rouge relié aux armes de 
sa famille, et intitulé HUtoire véridique des adven^ 
tures merveilleuses de r incomparable Atalante. 

Elle chercha le signet , et reprit sa lecture au 
point où elle l'avait laissée la veillé : 

« Or sachiés que la saige et subtive princesse fut 
requise en mariaige par le filz putné du roi des 
Daces et par le caliphe de Schiraz. » Pauvre moi! 
dit Victoriae. Je voudrais bien ne choisir ni Tun ni 
Tautre. Mais que dirait la reine du pays de Mi* 
chaud? Elle poursuivit : < Et moult se douloyt la 
hldlle Atalante, et n'avoit nul soûlas en ce monde , 
d'autant que le caliphe estoit d'estrange visaige, car 
il avoit le nez court et large et les oreilles si très- 
grandes oomme les mamielles d'ung vau. » Bon I 
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fit-elle: M, Lcfébure, le candidat de mon père! 
Voyons l'autre : « Et le prince des Daces estoit 
chétif de son corps et pasle de son visaige , comme . 
qui auroit eaue et non sang dans les venes. » Eh 
mais! il ne ressemble pas médiocrement à M. de 
Marsal, le protégé de ma tante. Écoutons un peu ce 
qui en arriva : « A tant commencèrent les joustes, 
et dévoient ces deux seigneurs courir Tung contre 
Vaultre à qui auroit la princesse. Et lors la prin- 
cesse et plusieurs aultres dames furent montées sur 
eschafaulx moult noblement parés de drap battu en 
or, perles et pierres pretîeuses. Mais devant que les 
princes rivaulx ne vinssent aux mains, entra dans 
la lice un chevalier richement aomé, et de blanc 
tout couvert, lequel leur dit : « Point ne mettez 
« vos lances en arroy que je ne vous aye défaicta 
« Tung et Vaultre, et bouttés en terre tout à plat. » 
Et ce disant, sa voix estoit si rude que chevaliers et 
chevaulx tressaillirent de grand'peur; mais non la 
princesse. Et incontinent le chevalier aux blanches, 
armes courut sus au caliphe de Schiraz, et du pre- 
njier pomdre qu'il fit à son chevau il le ferit de 
telle force que le paoure caliphe ne sceut si il 
estoit jour ou nuyt. Ce que voyant le chevalier se 
tourna conjre le prince des Daces en reboutant son 
espée au fourel, et le print parmy le corps et le tira 
hors de son chevau, et le jeta si roidement encontre 
la terre que peu faillist que il ne lui crevast son cueur 
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OU son ventre. Et les dames battirent des mains ; 
et leur sembloit-il que le eheyalier aux blaniches 
armes fust aussi beau que l'archange Gabriel. Lors 
vint le noble chevaUer vers Teschafaulz des dames , 
et mit un genouil en terre devant la belle Atalante, 
disant: « Dame, je suis le prince de Fer; et, comme 
« au feu le fer se laisse fondre , ainsi faict mon 
« cueur à la flamme de vos yeux. » 

Atalante — je veux dire Vjctorine — continua sa 
lecture en fermant les yeux. La journée était lourde; 
et la chaleur de juin se glissait en rampant sous les 
grands arbres du parc. La jolie lectrice touchait à 
cet instant délicieux où la veille et le sommeil « la 
rêverie et le rêve, le mensonge et la réalité sem- 
blent se donner la main. Elle voyait le gros M. Le- 
fébure , avocat à la cour d'appel , emmaillotté dans 
une lourde cuirasse, sous laquelle passait un pan de 
robe noire , et coiffé d'une marmite dont les anses 
étaient figurées par ses oreilles. Un peu plus loin , 
M. le vicomte de Marsal, pâle et blême, faisait la 
plus piteuse grimace à travers la visière d'un cas- 
que empanaché. Elle apercevait aussi le prince de 
Fer, mais sans pouvoir découvrir sa figure , qu'il 
tenait obstinément cachée. 

«< Ne le verrai-je donc jamais? demandait-elle. Il 
est temps qu'il se hâte , s'il veut me délivrer du 
calife Lefébure et du prince de Marsal. Je l'ai déjà 
bien assez attendu. » 
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Et dans son demi-sommeil, elle murmurait le 
refrain d'une ronde paysanne qu'elle avait apprise 
dans son enfance : 

Ah I j'attends, j'attends, j'attends! 
Âttendrai-je encor longtemps? 

Tout à coup il lui sembla qu'une fusée passait 
devant ses yeux. Un grand jeune, homme à barbe 
noire avait franchi d'un bond le saut-de-loup , et 
était venu tomber devant elle. Elle se leva en sur- 
saut, tandis que Perrochon accourait de ses vieilles 
jambes. Sa première idée fut qu*il lui était enfin 
permis de voir la figure du prince de Fer. Elle 
balbutia quelques paroles incohérentes : 

« Prince.... mon père.... vos rivaux*. o. la reine 
du pays deMichaud.... » 

Le jeune homme salua poliment et lui dit : 

« Pardonnez-moi , mademoiselle , d'entrer chez 
vous comme une bombe à Sébaslopol. J'ai sonné un 
quart d'heure à une vieille grille qui est probable- 
ment condamnée, et, faute de pouvoir trouver la 
porte, j'ai pris au plus court. Je me nomihe Daniel 
Fert et je viens pour le buste de Mme Michaud. » 
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J'ai connu, il y a treize ou quatorze ans, un petU 
Espagnol que ses parents avaient envoyé à Tinsti- 
lution M***. C'est la mieux disciplinée de toutes les, 
maisons qui entourent le lycée Charlemagne. Aucun 
livre nouveau n'y pénètre en contrebande ; tout vo- 
lume broché en jaune est sévèrement consigné à la 
porte, et les élèves y lisent en récréation les tragé- 
dies de Racine Içs moins légères, et les oraisons 
funèbres de Bossuet les moins frivoles. Le jeune 
Madrilègne s'ennuyait comme à la tâche, et elTùçait 
les jours un à un sur son petit calendrier. Un de 
nos camarades, touché de sa peine, lui demanda: 

«Pourquoi le temps te semble-t-il si long? Est-ce 
ta famille quo tu regrettes, ou simplement ta patrie? 

— Ni l'une ni l'autre , répondit l'enfant. J'ai 
commencé, dans un journal de Madrid, la lecture 
d'un roman admirable, et j'attends à retourner en 
Espagne pour lire là fm. Dans trente mois et dix* 
sept jours ! 

— Et comment est-il intitulé , ton roman espa- 
gnol? ' 

— Los Très MosqueteroSylesTvois Mousquetaires. » 
Je ne sais pourquoi cette anecdote me revient en 
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mémoire toutes les fois que je parle de Daniel Fert. 
C*est peut-être parce que Daniel ressemble à un 
mousquetaire égaré dans le $ix* siècle. Mettez en- 
semble la tournure de d'Artagnan, la fierté d'Athos, 
la vivacité d'Aramis, et un peu de la naïveté de 
Porlhos, et vous aurez une idée assez exacte du 
jeune sculpteur. Sa personne haute et svelte a l'ap- 
parence d'un ressort d'acier; il a le jarret nerveux, 
le bras puissaiit, la taille cambrée, et la moustache 
en croc. Ses grands yeux bleus s'enchâssent dans 
deux orbites bronzées, sous des sourcils du plus 
beau noir. Son front large, saillant et poli, est cou- 
ronné d'une ample chevelure admirablement plan- 
tée, qui se rejette en arrière comme la crinière d'un 
lion. Ajoutez un cou blanc comme l'ivoire, des 
dents nacrées, riantes, et qui semblent heureuses 
de vivre dans une jolie bouche ; le nez long et mince 
de François I", des mains d'enfant, un pied de 
femme, voilà, je pense , un héros de roman assez 
présentable. Bit pourtant ceci n'est pas un roman. 
Cet homme ainsi bâti est compatriote du petit 
vin d'Arbois, et fils d'un vigneron sans vignes qui ' 
travaillait à la journée. A quatre ans, Daniel courait 
pieds nus sur la route, glanant çà et là le fumier 
des chevaux et demandant un sou aux voyageurs ^ 
de la diligence. A douze ans, il cassait des pierres 
comme un homme ; à quinze, il maniait la serpe 
et portail la hotte en vendange. L'ambition le fit 
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entrer chez un maître marbrier de Besançon, qui 
lui confia d'abord des dalles à polir, puis des épi- 
taphes à graver, puis des monuments à sculpter. Il 
avait du goût et de l'adresse : on devina qu'il pour- 
rait remporter le grand prix de Rome et illustrer 
son département. Le conseil général prouva sa mu- 
nificence en l'envoyant à Paris avec une pension de 
600 francs. Il partit avec sa mère : son père venait 
de mourir. Mme Fert, vieille avant l'âge, comme 
toutes les femmes de la campagne, mais forte et 
patiente, se fit la ménagère de son fils. Daniel fut 
assidu à l'École des beaux-arts, et gagna quelque 
argent dans ses loisirs. Il faisait de l'art le matin, 
du métier le soir. Après avoir travaillé d'après l'aca- 
démie, il dessinait des ornements ou ébauchait des 
sujets de pendule. En 1853, à l'âge de vingt-cinq 
ans, après deux entrées en loge, il renonça sponta- 
jiément au grand prix , et renvoya les 600 francs 
qu'il recevait de Besançon. « Décidément, dit-il à 
sa mère, je suis trop grand pour me remettre à 
l'école ; et, d'ailleurs, que deviendrais-tu sans moi?» 
Il était arrivé, non sans peine, à gagner sa vie, et il 
avait plus de talent que d'argent. Ses bustes et ses 
médaillons sont d'un travail fin et serré, qui rap- 
pelle la manière exquise de Pradier ; ses compo- 
sitions, qu'il eût exécutées en grand s'il avait été 
assez riche, et qu'il livrait, faute de mieux , aux 
marchands de bronze, sont toutes d'un jet hardi, 
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qui procède du génie de David. Il travaillait passion- 
nément; ce n'était ni pour l'argent ni pour la 
gloire, mais pour le plaisir de travailler. L'amour 
de l'artiste pour son œuvre ne peut se comparer 
qu*à la tendresse maternelle : un père même ne 
sait pas aimer ainsi. Nous adorons de toute la cha- 
leur de notre âme ces créatures vivantes qui sont 
sorties de nous. Mais, lorsqu'il s'était rassasié de 
son œuvre , il la donnait. Les marchands avaient 
bientôt fait de traiter avec lui: Une faisait payer 
ni ses progrès, ni sa vogue , ni sa gloire naissante, 
(«a sagesse paysanne de Mme Fert luttait en vain 
contre cet esprit de détachement. 

Elle avait beau rappeler à son fils ses dettes à 
payer, les maladies à prévoir et les vacances qu'il 
s'adjugeait de temps en temps, car il travaillait par 
accès, comme tous ceux qui méritent le nom d'ar- 
tiste. Un moulin peut moudre tous les jours, mais 
un cerveau qui essayerait d'en faire autant ne don- 
nerait qu'une triste farine. Lorsque Daniel était à 
l'ouvrage, il ne se serait pas dérangé pourentendre 
chanter la statue de Memnon ; mais lorsqu'il était 
dans une veine de plaisir, aucune puissance ne l'eût 
fait rentrer à l'atelier, pas même la faim qui a la 
réputation de chasser les loups hors des bois. Il 
n'avait qu'une habitude régulière , celle des exer- 
cices du corps. Il se faisait réveiller par son maître 
d'armes, et c'est au gymnase qu'il digérait son dé- 
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jeûner: auwi était- il d*une force incroyable, et vio- 
lent à proportion. Il est le dernier Français qui ait 
conservé Thabitude de jeter les gens par la fenêtre* 
Je me souviens du jour où il lança du premier étage 
un porteur d'eau qui avait répondu grossièrement 
à sa oïére. Depuis cette époque, il n'a plus rencon- 
tré de fournisseurs impolis. Avec ses amis, et surtout 
avec sa mère, il est d'une douceur attendrissante. Il 
serre la bonne femme contre son cœur avec autant 
de précaution que s'il craignait de la casser. Il n'a 
jamais pu la décider ii prendre une servante ; mais, 
chaque fois qu'il a de l'argent» il lui achète une 
belle robe de droguet, un chapeau de paille dltalie, 
ou quelques bouteilles d'anisetle, qu'elle apprécie 
mieux. 

lorsque Mme Michaud vint le chercher, il entrait 
dans une période de travail : il était temps ! Depuis 
le commencement de mai, il s'était reposé sans 
débrider» Il avait complètement oublié qu'il devait 
payer au 15 juillet mille francs à son praticien, et 
deux cents & son propriétaire : on n^ s'avise pas 
de tout* Mme Michaud, le livret de l'Exposition à la 
main, le trouva par delà le faubourg Saint-Honoré, 
au fond d'un jardin, dans une petite colonie d'artis- 
tes et de gens de lettres, qu'on appelle l'Enclos des 
Ternes. Daniel et sa mère occupaient un pavillon 
assez élégant entre Mme Noblet et Mme Persïani« 
Il fut un peu surpris, lui qui recevait peu de visites 
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de voir entrer celte grande femme échappée. Elle 
marcha droit à lui, et lui tendit une grosse main 
qu'il n'osa prendre. Il modelait, et il avait de la terre 
au bout des doigts. 

te Touchez là, lui dit-elle; vous ne me connaissez 
pas, mais je vous connais. J'ai acheté Vaufmge de 
Don Juan. Yous êtes un grand artiste. 

— Mon naufrage de Don Juan ? reprit Daniel en- 
core tout ébahi. 

— Oui, votre aufrage de Don Juan. Il est dans un 
de mes salons, sur la pendule. Mais ce n'est pas 
tout : il me faudrait mon buste pour ma nièce, qui 
va épouser M. Lcfébure ou M. de Marsal, je ne sais 
pas lequel , mais bientôt. Combien me prendrez- 
vousî j 

— Douze ou quinze séances, madame. * 

— Ce n'est pas de l'argent, cela. Comment, douze 
séances! Maîsjen*aurai jamais le temps, Où vou- 
lez- vous que je prenne douze séances? D'abord, 
vous demeurez trop loin. Quelle idée avez-vous eue 
de vous loger dans ce pays de sauvages ? Il faudra 
que vous veniez chez moi. Deux mille francs, est-ce 
assez ? Cela vous fera presque deux cents francs par 
jour. Comment me trouvez- vous? C'est en marbre 
que je veux être ; les portraits en bronze sont trop 
tristes: on a l'air de vieux Romains. Yous prendrez 
un marbre bien propre, et vous le ferez porter au 
château. 
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Je vous avertis que si vous ne me flattez pas énor- 
mément, je vous laisse votre portrait pour compte. 
Il ne faut pas que Yictorine en fasse un épouvan^ 
tail à moineaux. * 

— Madame, je crois pouvoir vous faire un beau 
buste qui sera ressemblant. 

r- Ne dites donc pas des sottises ! S'il est ressem- 
blant, il sera affreux. Je ressemble à la Bérézina, 
avec mes moustaches. C'est vous qui est beau! Que 
je vous voie un peu de profil ! mais, mon cher mon- 
sieur, vous êtes tout bêtement magnifique! Moi qui 
me figurais les sculpteurs comme des maçons! Il 
faut absolument que vous veniez loger au château. 
Ma nièce est bien aussi ; vous verrez. Je ferai pren- 
dre vos outils. Elle ne me ressemble pas, mais pas 
du tout, et c'est heureux. Je suis curieuse de savoir 
si vous serez de mon avis sur le mari. M. Lefé- 
bure est affreux : une nme de sanglier et des roton^ 
des énormes aux genoux. Mais riche ! voilà pour- 
quoi mon frère en tient pour lui. M. de Marsal est 
mieux. Et puis, un beau nom! Je suis pour les 
beaux noms. Comme le vôtre est singulier ! Pert! 
Pert! Pourquoi pas caillou? Vous me direz que 
quand on s'appelle madame Michaud!... C'est pré- 
cisément pour cela. Voici nM)n adresse: A la Polie- 
Sirguet, derrière les Gobelins. Il n'y a qu'un parc 
de ce côté-là : c'est le nôtre. Venez de bonne 
heure) nous avons quelques personnes à dtner, 
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entre autres M. de MarsaU Ah çà, n'allez pas lui faire 
la cour! vous nous mettriez dans de beaux draps! 
Mais je suis folle : on ne se marie pas dans votre 
état. Est-ce dit? Ace soir. » 

Les chutes d'eau les plus renommées, depuis les 
cascatelles de Tivoli jusqu'à la cataracte du Niagara, 
seraient d'une lenteur ridicule si on les comparait 
au partage torrentiel de Mme Michaud. Daniel se • 
conduisit comme le voyageur surpris par la pluie : 
il s'enveloppa dans son silence comme dans un 
manteau. L'averse passée et Mme Michaud partie, 
il recueillit ses souvenirs et conclut qu'il avait trouvé 
l'occasion de gagner 1500 francs en quinze jours : 
il comptait 500 francs de marbre et de praticien. La 
figure de Mme Michaud ne lui déplaisait pas : la vie 
de château lui agréait fort, et il entrevoyait le 
moyen de payer délicieusement ses dettes. 

Il conta l'aventure à sa mère tout en s'habillant, 
« Voilà qui va bien, dit Mme Fert. Cette malheu- 
reuse échéance m'empêchait de dormir. Je t'enver- 
rai demain la selle,* les pains de terre, les ébau- 
choirs et tout le reste. Je passerai la- revue de tes 
habits, je vérifierai les boutons, et je serrerai tout 
dans la grande malle; il faut que tu sois présentable. 
Ils ont peut-être l'habitude de jouer le soir comme 
au château d'Arbois ; tu auras des pourboires à 
donner aux domestiques : prends l'argent que nous 
avons à la maison et laisse-moi 50 francs : c'est 
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« 

assez pour un mois. Tu sais que je n*ai Jamais foim 
quand tu n'y es pas. Tâche d'avoir bientôt fini, et ne 
té laisse pas déranger. Mais surtout observe-toi î II y a 
une demoiselle dans la maison et tu es un grand fou. 

— Ne craignez rien, maman, répondît Daniel, 
remporte 200 francs quf sont toute notre fortune, 
ou peu s*en faut. Là petite chanson maigrelette de 
ces dix louis qui se poursuivent dans mon gousset 
me rendrait la raison si je pouvais la perdre. Pour 
un pauvre diable comme moi, une demoiselle riche 
n'est d'aucun sexe. » 

< Ainsi se partit le prince de Fer pour le royaume 
de l'incomparable Atalante. » 

Victorîne ne supposa pas un instant qu'un jeune 
homme si beau et dont la mine était si fière, fût 
un simple artiste condamné à faire le buste de 
Mme Michaud. Elle construisit sur l'heure un peti) 
roman tout aussi vraisemblable que le dernier 
qu'elle avait lu. 

« Assurément, pensait-elle, il est de grande nais- 
sance; il suffit de voir ses pieds et ses mains. Riche? 
il doit l'être aussi, pourvu qu'un enchanteur jaloux 
ou un tuteur nialhonnéte ne l'ait point dépossédé de 
l'héritage de ses pères. Au moins lui a-t-on laissé 
quelque château délabré sur les bords du Rhin ou 
sur un sommet des Pyrénées? un nid d'aigle est la 
seule demeure qui soit digne de lui. Où m'a-t-il 
rencontrée? Au bal, l'hiver dernier. Peut-être & 
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l'ambassade d'Espagne ! oui, je l'ai déjh vu,Je le 
reconnais ; c'est bien lui. Ma tante m'a emmenée à 
minuit comme Cendrillon : elle avait sa maudite 
migiaine. Pauvre prince ! Quel désespoir lorsqu'il 
s'est aperçu que j'étais partie I Depuis ce moment 
fatal, il m'a cherchée partout ; 11 m*a demandée au 
ciel et à la terre : je vois bien qu'il a souffert. Hier 
enfin, le hasard ou plutôt sa bonne étoile', l'a con- 
duit dans l'atelier d'un sculpteur. L'artiste était 
absent, il l'a attendu ; ma tante est arrivée : qui ne 
devinerait le reste? Mais saura-t-il pousser la ruse 
jusqu'au bout? Comment déjouer la surveillance 
de ses rivaux? On verra bien que ce buste ne se 
fait pas. M. Lefébure a de l'esprit; M. de Marsal 
n'est sot qu'à moitié ; et mon père qui va revenir ! 
Certes, je puis l'aider à cacher son rang et sa for- 
tune , moi qui suis un peu dans le secret ; mais s'il 
fait des imprudences ! » 

Elle craignait qu'en ôtant son pardessus , le bel 
inconnu ne découvrît une étoile de diamants. 

Daniel la suivit jusqu'au château en causant de 
choses indifférentes et en admirant par contenance 
la beauté des arbres- du parc. Il ne ftit pas aveugle 
à la beauté de Victorine, et il pensa chemin faisant 
qu'il lui ferait bien son buste pour rien, s'il avait de 
l'argent. Mais il se gourmanda lui-même d'une idée 
si intempestive, et les recommandations de sa mère 
lui revinrent en mémoire. 
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Il trouva au pied du perron Mme Michaud qui 
descendait de voiture. « Par où diable êtes- vous 
passé? » lui demanda-t-elle. Il raconta com- 
ment il avait fait son entrée dans le domaine 
des Guéblan. « Sabre de bois ! dit la bonne femme 
émerveillée , les chameaux du Tyrol ne sautent pas , 
mieux que vous. Cette histoire-là fera le bonheur 
de mon frère et le désespoir de M. Lefébure. On 
va vous installer chez vous. Perrochon , conduisez 
monsieur à la chambre verte. Tiens! vous cou- 
cherez entre les deux maris de Victorine : empê- 
chez-les de se battre. » Daniel salua et suivit 
Perrochon. 

« Hé bien! demanda Mme Michaud à sa nièce, 
comment trouves-tu mon sculpteur ?.C'est pour mon 
husc; une surprise que je me fais à moi-même. 
Nous commençons demain , dans le petit salon du 
bout. Avoue qu'il n'a pas l'air d'un artiste ? Il est 
cent fois mieux que tous ces messieurs. La femme 
qu'il épousera pourra se vanter d'avoir un beau 
mari ! Mais je te défends de le remarquer : si tu 
l'apercevais qu'il est joli garçon, je le mettrais pro- 
prement à la porte. Après tout, M. de Marsal n'est 
pas un magot. 

« Ma tante serait-elle du complot? » pensa Vic- 
torine. 

Daniel prit possession d'une jolie chambre meu- 
blée avec la simplicité la plus élégante. La tenture 
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était de perse vert clair à bouquets roses et blancs. 
Le lit, à colonnes torses , s'enfonçait dans une sorte 
d'alcôve formée par deux cabinets de toilette. Le 
secrétaire , la commode , les chaises et la fumeuse 
étaient tout bourgeoisement en palissandre, mais 
d'une forme moderne et d'un travail irréprochable. 
La bibliothèque renfermait une cinquantaine de 
romans nouveaux et quelques-uns de ces bons livres 
sérieux qu'on aime à feuilleter le soir pour s'endor- 
mir. Le tapis avait été remplacé par une natte bien 
fraîche. La fenêtre s'ouvrait sur un horizon magni- 
fique : c'était d'abord le parterre, puis le parc et 
ses hautes futaies , puis quelques jardins de blan- 
chisseuses, tout fleuris de serviettes blanches et 
de camisoles gonflées par le vent; enfin Paris, le 
dôme du Panthéon et du Val-de-Grâce et la vieille 
tour du collège Henri IV. Le jeune artiste se trouva 
si bien dans son nouveau domicile , qu'il regrettait 
déjà d'avoir à le quitter. Il se serait hâté lente- 
ment , suivant le précepte de Boileau , et il aurait 
traîné son buste jusqu'au mois d'octobre , sans la 
nécessité pressante de gagner quinze cents francs. 
Mais les quinze cents francs étaient indispensables, 
et il n'y avait pas de bonheur qui ttnt contre ces 
quinze cents francs. Dans ces rêveries qui au- 
raient étonné Victorine , il avança un fauteuil au- 
près de la fenêtre, regarda le paysage, songea 
au proiil de Mme Michaud, ferma les yeux, et 

Digitized by VjOOQIC 



lÔO LE BtS'TË. 

dormit du sommeil des athlètes jusqu'à la cloche 
du dîner. 

Il trouva une compagnie de vingt personnes as« 
uses dans le parterre sur des sièges de fer imitant 
le roseau* Mme Micbaud n'était pas encore descen- 
due ; elle se poudrait. Il chercha dans cette foule 
un visage de connaissance, et ne trouva que Vie-, 
tonne : aussi courut-il à elle avec un empresse- 
ment qui fut remarqué* Un homme dépaysé s'ac- 
croche à la personne qu'il connaît, comme un noyé 
à la perche. Yiotorine fut un peu troublée, d'autant 
plus qu'elle sentait tous les yeux braqués sur elle< 
Peu s'en fallut qu'elle ne dit à Daniel : « On nous 
épioi observez- vous. » Au second coup de cloche, 
Mme Micbaud apparut avec trois volants d'Angle- 
terre i et l'artiste respira plus librement. La reine 
du pays de Micbaud lui demanda son bras, le mit 
à sa gauche , et ne lui dit pas quatre mots durant 
tout le dîner. L'autre voisine de Daniel était une 
douairière un peu sourde ; aussi mangea-t-il sans 
distraction* On contait autour de lui les petits évé- 
nements du faubourg Saint-Germain et les der- 
nières nouvelles des châteaux : il laissait dire, et ne 
perdait pas un coup de dent. Sa seule étude fut de 
démêler M« Lefébure et M* de Marsal, ces deux pré- 
tendants que Mme Micbaud lui avait annoncés. Il 
n'eut pas de peine à les reconnaître, 

M. Francisque Lefébure est le fils unique du ce- 
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lèbre avocat Pierre Lefébure , qui se lit connattre 
dans le procès Cadoudal. Le père, qui ne possédait 
rien en 1804, fut enrichi par les libéralités de la 
branche aînée et la clientèle du faubourg Sainte 
Germain. A ravénemeut de Charles X, il refusa des 
lettres de noblesse et la pairie. Il légua à son fils 
200 000 francs de rente , un talent médiocre , plus 
d'emphase que d'éloquence, et une laideur héré- 
ditaire. M, Lefébure , deuxième du nom , est un 
homme ramassé, rougeaud et sanguin ; gros nez, 
gros yeux de myope et grosses lèvres , le cou d'un 
apoplectique, les épaules hautes, les bras courts» 
les jambes massives. S'il ne se rasait tous les jourt, 
il aurait de la barbe jusque dans les yeux. Je dois 
dire qu'il est rare de rencontrer un homme . plus 
soigneux de sa personne. ^ Il surveille son corps 
comme un Italien surveille son ennemi. Il suit un 
régime sévère ^ se nourrit de viandes blanches » 
s'interdit les farineux et la pâtisserie , et porte une 
ceinture élastique. Il s'adonne aux travaux les plus 
violents et étudie passionnément la gymnastique , 
la boxe anglaise et française» le bâton, la canne» 
le sabre et l'épée : le tout pour conjurer l'embon- 
point qui le menace , et pour ne point ressembler 
à son père , qui ressemblait à un muid. Les exer-- 
cices auxquels il se livre par nécessité ont fini par 
lui devenir un plaisir, puis une gloire. Il met son 
point d'honneur dans ses talents physiques i et il 



Digitized by VjOOQiC • 



m LE BUSTE. 

fait meilleur marché de son mérite d'avocat que de 
ses capacités de boxeur. Du reste , galant homme » 
et beaucoup plus spirituel que la majorité des maî- 
tres d'armes. 

M. de Marsal méprise la vigueur de M. Lefébure, 
qui méprise la faiblesse de M. de Mai*sal. S'il est 
vrai que chacun de nous soit soumis à une con- 
stellation, M. le vicomte de Marsal est né sous 
l'influence de la Voie lactée. Je n'exagère pas en 
affirmant qu'il est le plus blond des hommes , les 
Albinos exceptés. Sa personne pâle et maigrelette 
est de celles qui échappent aux maladies et à la 
vieillesse : la maladie ne sait pas où les prendre, et 
les années n'y marquent pasv II a quarante ans son- 
nés, comme son rival, et cependant, si vous le 
rencontrez jamais, vous direz, avec Mme Michaud : 
« Pauvre jeune homme ! » Cette créature débile 
est capitaine de frégate et officier de la Légion 
d'honneur. M. de Marsal est entré à l'École navale 
à quatorze ans , et il a fait son chemin dans les 
ports. Sa seule expédition est un voyage autour 
du monde , voyage intéressant , peu dangereux, où 
il n'a pas rencontré d'autres ennemis que le mal 
de mer. Les pistolets qu'il avait achetés la veille de 
son dépacl n'ont pas été déchargés de 1840 à 1855, 
Cependant le jeune officier n'a pas perdu son temps 
en voyage : il a ramassé des coquilles. Sa collection 
est une des plus belles que nous ayons en France , 
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et c*est Ici seule où l'on trouve Yostrea marsaliana de 
Hong-Kong, découverte et baptisée par M. de Mar- 
sal. Ce n'est pas Tinvention de ce précieux coquil- 
lage qui a permis au capitaine de prétendre à la 
main de Mlle de Guéblan : il a d'autres litres. Son 
nom est un des plus anciens de la noblesse lor- 
raine ; la petite ville de Marsal, dans le départe- 
ment de la Meurthe, a appartenu longtemps à ses 
ancêtres. Les Marsal sont alliés aux La Rochefou- 
cauld, aux Modène , aux La Tour d'Auvergne, aux 
plus grandes familles du faubourg. Victorine pri-^ 
sait médiocrement ces avantages, et M. de Guéblan 
lui-même n'en faisait pas tout le cas qu'il au- 
rait dû ; mais Mme Michaud en était entichée. 
L'esprit de M. de Marsal n'était pas tout à fait à la 
hauteur de sa naissance, et, du côté de la fortune, 
il n'avait rien ou peu de chose. En revanche, son 
éducation était parfaite. Il avait cette politesse ex- 
quise et glacée qui dislingue les officiers de ma- 
rine. Car vous savez, je pense, que les loups de 
mer ont fait leur temps, que les marins ne jurent 
plus par mille sabords, et que le jour où l'étiquette 
sera bannie de tous les salons, elle se retrouvera à 
bord des navires de guerre. 

M. de Marsal, petit mangeur, et M. Lefébure, qui 
vivait de régime , observèrent , de leur côté , la 
figure du nouveau venu. Depuis quelque temps ils 
avaient cessé de s'observer l'un l'autre. Chacun 
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d'eux croyait être sur de l'emporter sur son rival. 
L*un comptait sur son nom, l'autre sur sa forUuie. 
Le gentilhomme s'étayait solidement sur Mme Mi- 
chaud ; le bourgeois ne doutait point de l'appui de 
j M. de Ouéblan. Mais l'arrivée d'un intrus leur mil 
\ la puce à l'oreille. Ce beau jeune homme que per-» 
sonne ne connaissait, et que Mme Micliaud sem- 
blait avoir tiré d'une boite , leur semblait de figure 
et de taille à jouer le rôle du troisième larron. 
L'appétit pantagruélique de Daniel les rassura tout 
d'abord : on n'avait rien à craindre d'un homme 
qui mangeait si rustrement. Cependant Yictorine, 
assise au milieu.de la table, en faoe de sa tante, 
levait bien souvent les yeux sur l'étranger. D'un 
autre côté , la bonne tante était si fantasque que 
son protégé lui-môme ne devait pas faire grand 
fond sur son amitié, et qu'il fallait s'attendre à 
tout. Au sortir de table, les deux prétendants se 
rapprochèrent instinctivement de Mme Michaud. 
Elle leur présenta Daniel. « Voici, dit-elle, un nou- 
veau pensionnaire, M. Fert, l'auteur de ma pen- 
dule ; il va faire ma tète. A propos, monsieur, 
demanda-t-elle à Daniel, avez-vous dit qu'on ap- 
portât le marbre ?» 

Daniel ne put s'empêcher de sourire en répon- 
dant : « Oh ! madame, pour le marbre, nous avons 
le temps. 
— Comment ! nous avons le temps ! mais c'est 
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une chose pressée. Je comptais commencer de- 
main. » 

Vartisti apprit à son modèle guUl faudrait d'a- 
bord faire son buste en terre, puis le mouler en 
plâtre, puis le réparer soigneusement avant de 
toucher au marbre. 

« Dieu ! que c'est long! » dit Mme Michaud. 

« Il veut gagner du temps, » pensa Victorine* 
qui ne perdait pas un mot de la conversation. 
Là-dessus on prit le café. 

n y avait cinq ou six jeunes femmes parmi les 
convives. M. de Marsal se mit au piano et joua 
une valse. Daniel dansa avec Mlle de Guéblan, et 
dansa bien. 

€ J'en étais sûre, se dit-elle ; mais il va se com- 
promettre. Il n'y a pas un sculpteur qui sache 
danser ainsi. » 

La valse finie , Daniel prit la place de M. de 
Marsal, et joua un quadrille. Il était musicien mé- 
diocre, car II avait commencé tard. Cependant il 
louait aussi bien que M. de Marsal. Mme Michaud 
dansait en face de sa nièce. A la chaîne des darnes^ 
elle lui serra la main et lui dit : 

« Entends^tu? Pour un homme qui casse du 
marbre à coups de marteau !... 

— Décidément, pensa Victorine, ma tante est 
dans le secret. » 

A dix heures, une moitié de la compagnie se 
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mit en route pour Paris, et les danseuses ne fu- 
rent plus en nombre. On dressa deux tables de 
jeu. Daniel eut l'imprudence d*ayouer qu'il jouait 
le whist et d'accepter une carte. Il se trouva le 
partenaire de M. Lefébure, contre M. deMarsal et 
M. Lerambert le banquier. M. Lerambert ne savait 
pas qu'il eût affaire à un artiste. Il demanda en 
mêlant les cartes : 

« La partie ordinaire, en cinq, un louis la fiche ? » 

H. Lefébure répliqua vivement : 

« C'est bien cher, pour un pauvre avocat. » 

Mais Daniel avait déjà répondu : 

« Oui, monsieur, la partie ordinaire. » 

Victorine rougit jusqu'aux oreilles. Que pense- 
rail-on lorsqu'on verrait le prince de Fer tirer une 
longue bourse pleine de pièces d'or à l'effigie de son 
père î Elle s'avança vers lui et lui dit : 

« Monsieur Pert, je ne vous permets qu'un rwô- 
ber^ après quoi j'aurai besoin de vous. » 

Elle n'attendit pas longtemps. Daniel perdit triple 
et triple, et laissa ses dix louis sur la table. Il vida 
sa poche d'un air si détaché, que M. Lefébure et 
M. de Marsal échangèrent un regard rapide qui 
pouvait se traduire ainsi : 

« Il parait qu'on gagne beaucoup d'argent à 
sculpter des pendules! » 

Mme Michaud ne s'aperçut de rien : elle jouait 
une grande misère à la table voisine. Daniel s'en 
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alla tout pensif, en songeant que, si on lui appor- 
tait sa selle et ses outils, il n'aurait pas de quoi 
. payer la voiture. Victorine lui prit le bras et lui 
dit: 

« Monsieur, je suis honteuse de mon ignorance. 
Nous avons ici beaucoup de sculpture, bonne et 
mauvaise, et je ne sais pas distinguer le bien du 
mal. Voulez-vous me donner une leçon de critique, 
vous qui êtes du métier ? » Elle comptait bien lui 
prouver qu'elle n'était pas sa dupe, et qu'elle ne 
l'avait jamais pris pour un sculpteur, 

Daniel était, comme la plupart des artistes, un 
critique tout à fait nul. Il savait reconnaître les 
belles choses, mais il était incapable de dire pour- 
quoi elles étaient bonnes II parcourut docilement 
tous les salons du château, s'arrètant à chaque 
bronze et à chaque marbre, et les jugeant d'un 
mot. Il disait : « Ceci est bien ; cela est détestable. 
Voici de la sculpture amusante ; voilà qui est bête- 
ment fait. Ce groupe est d'un homme qui sait son 
métier; celui-là est d'un âne. 

— Comment trouvez-vous cette figure: FEnfant- 
Dieu? 

— C'est Irès-gentîK 

— Et ce Philopœmen T 

— €'est le chef-d'œuvre de la sculpture mo- 
derne. 

— Pourquoi î 
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— Parce qu'un n'a encare rien iait de mieux* 

— GeSpartacusî 

~ Bonne composition ; pauvre travail. 

— Cette Pénélope? 

— Bien, trèft^bien. 

— Ce Don Juan 7 
--* Médiocre. 

— Gomment, médiocre?. 

— Oui, sculpture vide et ratissée. 

— Maisc'est de vous! 

— Je le savais, 

— Arrêtons-nous ici ; je vous remercie de la le- 
çon. Maintenant, monsieur Tartiste, je suis aussi 
savante que vous- Ma foi, poursuivit-elle en forme 
A' aparté^ je suis curieuse de voir comment il s'y 
prendra pour ébaucher le buste de ma tante» et je 
fais vœu de ne pas manquer une séance, » 

Lorsqu'elle reparut appuyée sur le bras de Da- 
niel, M. Lefébure et M, de Marsal se promirent de 
surveiller de près ce jeune intrus qui circonvenait 
la tante et qui vaguait en tête à tête avec la nièCe. 
Mme Mlchaud quitta le boston et dit à inteUigible 
voix : « Demain, après déjeuner, nous commence- 
rons mon buste dans le salon que voici. Qui m'ai- 
mera y viendra. 

«^ Madame!.. I » dirent les deusc prétendants, tout 
d'une voix. 

Ce soir-là, Daniel trouva sa chambre moins 
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moins confortable qu'il ne l'avait Jugé à pfemière 
vue. C'est que son gousset était vide. L'homme est 
ainsi bâti : point d'argent, point d'illusions. Voilà 
pourquoi les pauvres sont moins heureux que les 
riches. 

. Le lendemain il se leva k huit heures et partit 
pour Paris avec sa montre et sa chaîne. Il se garda 
bien d'aller dire à sa mère comment il avait joué 
au whist et combien il avait perdu : un tel aveu ne 
lui aurait rien rapporté qu'une remontrance de 
dignité première. Il s'adressa de préférence à un 
commissionnaire du mont-de^piélé, qui lui prêta 
300 francs sans explications, sans reproches ei 
sans conseils. D'ailleurs, à quoi servait une montre 
au château de Guéblan? U y avait cinquante pen- 
dules et une horloge ! 

Cette horloge sonnait midi lorsqu'on se mit à 
table pour le déjeuner* Les convives de la Veille 
étaient partis, et il ne restait plus que les hôtes du 
château, c'est^à-^dire les prétendants et Daniel. 
M< Lefébure déjeuna d'une tasse de thé; M. de 
Marsal mangea du bout des lèvres une tranche de 
saumon; Yictorine becqueta une assiette dé ce- 
rises ; le sculpteur et le modèle s'abattirent résolu- 
ment sur un énorme pâté. Mme Michaud apprit à 
Daniel que ses outils étaient arrivés avec un hor- 
rible baquet rempli de terre grasse, et qu'on avait 
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tout installé. Les deux rivaux étaient trop curieux 
de surveiller Daniel pour ne pas faire le sacrifice 
de leurs plaisirs quotidiens. En temps ordinaire, 
le capitaine péchait à la ligne; l'avocat faisait des 
armes avec M. de Guéblan, ou s'amusait à tuer 
des pies. 

On fit un tour dans le parc avant la séance. 
Mme Michaud raconta à M. Lefébure le saut mé- 
morable de Daniel. M. de Marsal s'amusa beaucoup 
de cette manière d'entrer sans être annoncé. 

« Je crois, dit-il, que maître Lefébure a trouvé 
son maître. 

—^ Je ne me fais pas gloire de sauter les fossés, 
répondit l'avocat. Si habile que nous soyons à ce 
genre d'exercice, il y a toujours un petit animal 
qui y est plus fort que nous. 

— Comment l'appelez- vous? demanda Mme Mi- 
chaud. 

— Le kangourou. Je vous en montrerai un au 
Jardin des Plantes. 

— Je ne l'ai pas fait par gloire, reprit naïvement 
Daniel, mais parce que je ne trouvais pas la porte. 

— Faites-vous des armes, monsieur? 

— Oui, monsieur, et vous? 

— Depuis quinze ans, chez les Lozès. 

— Moi, dans mon atelier, avec un ancien prévôt 
de Gâtechair. Nous ne sommes pas de la même 
école. 
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— Comment! monsieur, vous faites des armes? 
dit Yictorine. Mais papa vous adorera ! t 

On reprit le chemin du château. Mme Micbaud 
dit à Daniel: 

« Gela ne vous contrarie pas que j'aie invité cqs 
messieurs à nos séances ? 

— Non, madame , pourvu qu'ils ne vous empê- 
chent pas de poser. Quant à moi» je travaillerais 
au bruit du canon. 

— Ne craignez rien, je me tiendrai tranquille 
comme un anabaptiste. Observez bien ces deux 
amoureux : ils vous donneront la comédie. Gom* 
ment trouvez-vous Favocat î 

— Je le trouve gros. 

— Pauvre homme ! Il fait tout ce qu'il peut pour 
maigrir, excepté de boire du vinaigre, fit le capi-^» 
taine? 

— Mince, bien mince. 

— Oui, je me demande toujours comment les 
coups de vent ne l'ont pas emporté. Il fallait qu'il 
eût des pierres dans ses poches. Lequel choisiriez- 
vous si vous étiez femme ? 

— Je crois que je demanderais quelques années 
de réflexion. 

— Malheureux! Ne dites pas cela à Yictorine; 
voilà plus de six mois qu'elle réfléchit. Vous devez 
trouver un peu singulier que nous ayons agréé 
deux prétendants à la fois ; c'est une idée h moi« 
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Mon frère ne Voulait pas démordre de «on etocat ; 
moi, je me cramponnais à mon gentilliomme. Tai 
dit : IiiVitonWeatous deun, Victorine choisira. Je 
ne sais pas si elle a des préférences ; en tout cas , 
elle les cacbe bien. Si yoùs iènnet son ami, vous 
tâcherez de lui tirer soii secret. C'est une man- 
geuse de livfeâ, tine bafbouilJeiiâe de cahiers; 
elle lit tous les jours, elle éctît tous les soirs; je 
saurais bientôt ce^ qu'elle pense, si j'étais petlti 
papier. « 

Tous ceux qui ont posé pour un portrait savent 
que la première séance est presque toujours dé- 
pensée à choisir la posô^ à ménager la lumiët*e et 
à préparer le travail des jours suivants. La coiffure 
de Mme Michaud ne prit pas moins de déUl heures. 
La digne femme avait rêvé un buste rococo avec 
une coiffure Pompadour. Daniel trouvait ^tt'elle 
avait une tète romaine, le masque énorme, le front 
étroit, la tftte petite. Il laissa la femme de chambre 
s'exténuer à faire et à défaille un édifice impos^ 
Bible, sur lequel chacun disait son mot^ Puis il ûe* 
manda la permission d'esàayer à son tour ; il releva 
ses manches et fit à son modèle une admirable 
coifTure de camée; ce fut TalËiire de quelques 
coups de peigne. La femme dé chambre laissa 
tomber ses bras en signe de stupéfaction ; Mme Mi- 
chaud se regardait dans la glace sans se recôn-* 
naître^ et prétendait qu'on lui avait mis une tète 
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neilYô comme à une poupée : les prétendants mur- 
muraient à Toix basse le nom d'artiste capillaire ^ 
et Yictorine disait en elle-même : « Il faut conve*^ 
nir qu'il est bon coiCTeur, mais quant à la sculp*" 
ture««.. P 

Daniel se mit à ébaucher son buste» et c'est alors 
que le travail devint difficile. Dans ces jours du mois 
d'avril où k vent sauté à chaque instant de l'est à 
rouelti du nord au midi, les girouettes ne tournent 
pas aussi vite que la tète de Mme Michaud. a Mobile 
comme l'onde » est un mot qui peindrait impar- 
faitement l'agitation perpétuelle^ de toute sa per* 
sonne^ Elle trouyÈiit* que c'était beaucoup de rester 
assise» et elle se consolait de cette immobilité par- 
tielle en parlant à droite et à gauche,'à tort et à tra- 
vei*Sy en interpellant un à un tous ceux qui l'entou- 
raient ) en imitant le télégraphe avec ses bras, et en 
battant la mesure avec ses pieds. Aussi fut-elle exté- 
nuée après une heure de cet exercice : il fallut lever 
la séance. Daniel avait dépensé plus de piltience en 
soixante minutes qu'un santon en soixante ans; le 
buste n*était pas ébauché* 

«( Je l'avais prédit, pensa Yictorine. 

— Ouf! dit Mme Michaud, et d'une! Encore once 
séances, et nous aurons fini. » 

Daniel n'Osa pas lui dire que si les séances res^ 
semblaient toutes à la première, il en faudi*ait plun 
de cent. 
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Ce singulier travail dura jusqu'à la fin de juin : 
le buste n'avait pas figure humaine. Mme Michaud 
soupçonna, au bout d'un certain temps, qiie l'artiste 
était peut-être un peu dérangé par la compagnie. 
Elle fit part desesréflexionsà Victorine; maisVicto- 
rine ne voulut pas entendre de cette oreille-là. Elle 
était sûre que le bel inponnu ne connaissait rien à 
la sculpture, et eHe l'aidait ie son mieuK à cacher 
son ignorance. « Que deviendrions-nous , péRsait- 
elle , s'il était contraint d'avouer la vérité ? » Elle se 
faisait un devoir de déranger sa tante, d'interrompre 
Daniel et d'abrégef les séances. Le pauvre artiste 
songeait avec teri^ûr'à*^l*^chéartc€^d!u 16 juiflet, et 
maudissait cordialement tous les importuns, sans 
excepter Victorine. 

Ce qui étonnait un peu l'incomparable Atalante , 
c'était le silence obstiné de son amant. < Hélas! se 
disait-elle , à quoi nous serviront toutes ses ruses et 
les miennes, s'il ne se décide pas à me dire qu'il 
m'aime? A-t-il peur de s'ouvrir à moi ? Je garderais 
si bien son secret! » Quelquefois, pour le piquer de 
jalousie, elle affectait de bien traiter M. Lefébure ou 
M. de Marsal : elle devenaitcoquettc pour l'amour de 
lui ! Ces caprices de jeune fille causaient de grandes 
révolutions dans le château. M. de Marsal écrivait 
des lettres triomphantes à sa famille : M. Lefébure 
songeait à faire ses malles ; Mme Michaud achetait 
une calèche neuve en signe de joie; Daniel seul ne 
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s'apercevait de rien. Le lendemain, la roue avait 
tourné : M. de Marsal était lugubre; M. Lefébure 
était bruyant ; Mme Michaud était si inquiète, qu'elle 
ne tenait plus sur sa chaise, et Daniel voyait surgir 
des chaînes de montagnes entre lui et ses quinze 
cents francs. 

« Qu'altend-il pour se déclarer? » disait Victorine. 
Elle avait soin de défaire tous les bouquets que le 
jardinier apportait dans la chambre, et elle les frois- 
sait avec dépit, après s'être assurée qu'ils ne conte- 
naient point de billet. La nuit, elle passait des heures 
à sa fenêtre, dans l'attente d'une sérénade. Si mie 
gondole était venue par terre jusqu'au grand esca- 
lier du château ; isi elle en avait vu descendre deux 
rebecs, un hautbois et une viole d'amour; si des né- 
grillons, vêtus de satin rouge, avaient servi devant 
elle une collation de fruits d'Italie et quelques bassins 
d'oranges de la Chine , un tel phénomène l'aurait 
moins étonnée que le silence miraculeux de Daniel. 

Un soir, entre onze heures et minuit, par un 
temps doux et amoureux, elle entendit une magni* 
fique voix de basse qui chantait dans les allées du 
parterre. Elle était trop éloignée pour distinguer les 
paroles; mais la musique, qu'elle he connaissait 
pas, lui parut étrangement rêveuse et mélancolique. 
Elle se penchait derrière ses jalousies pour écouter 
d'un peu plus près, lorsque Mme Michaud entra 
dans sa chambre. 
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Daniel, bl6n convaincu que tout dortndit dàlM le 
chAteau, se promenait en fumant un eigai*e, et 
chantait, entre chaque bouffée, un couplet de& 
Plaies d'tgyptè. G*est Une complainte assez connue 
dans les ateliers de Paris. 

Sur les rivages humides 
Et peuplés de crocodils, 
Les Juifs gémiisaioht, et ils 
Bâtissaient des pyramidesi 
Sans autre consolation 
Que de manger des oignons. 

Victoritie n'avait entendu de ce couplet qu'un son 
vague et délicieux^ 

Sachez que les crocodiles 
Sont de féroces lézards, 
Plus grands que le pont des Arts, 
Qui matigeaient les Juifs par mille, 
Les oignons, dans ces malheurs, 
Leur tiraient encor des pleurs. 

« Pour le coup! murtnura'i't-elle, j'ai bien en- 
tendu. Il a dit: Malheurs et pleurs. Enfin I Mais 
pourquoi se tient«il si loinf » 

C'est alors que Mme Michaud entra dans la cham* 
bre. Victorine se mit à causer bruyamment afee sa 
tante, pour l'empêcher d'entendre la sârânadc. 
L'écho seul profita des deux couplets suiranti : 

Ce peuple rempli d'audace^ 
Mais n'aimant pas à mourir» 
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Xurtit voulu dégtterpir 
Pour liler TivrO en AiMeo; 
Mais, pour s'en aller, d*abord 
Il fallait un passe-port. 

Un tnonarque légitime, 
Mais plein de perversité, 
Leur retenait leurs papiers s 
ti n*aura pas notre estime. 
Si vous ne savez son nom. 
C'était le roi Pharaon. 

Mme Hichaud avait un peu de migraine^ Elle dit 
à sa nièce : « Puisque tu oe dors pas, viens au jar- 
din; le grand air me remettra. * Victorine se fit 
tirer Toreille ; cependant elle descetldit , bifen déci- 
dée à entraîner sa tante dans les avenues du parc 
où Ton n'entendait que les rossignols. Mialheureu- 
sement, la brise apporta quelques notas égarées 
jusqu'aux oreilles de Mme Michaud* 

« Tiens ! dit-elle, une sérénade I 

— Je n'ai rien entendu, ma tante. 

— Est-ce que les oreilles me cornent? J'ai pour- 
tant bien entendu. Là! Qu'est-ce queje te disais? 

— Vous vous trompez, ma tante ; c'est votre mi- 
graine. 

— Non, ce n'est pas ma migraine! G est.... mais 
oui! é'est la complainte de Fualdès. 

-- Allons-nous-en , ma tante ; J*âi peur. 

— Tu as peur de M» Fert! Mais il chante très- 
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bien, s*il ne travaille guère ! Si son ouvrage ressem- 
^oi\ blait,à*M ramage! Attends I Viens par ici, nous 

"" allons le surprendre. » 
I Yictorine tremblait comme une feuille de saule. 

Sa tante la conduisit, par des chemins détournés, à 
quarante pas du chanteur. La jeune fille toussa 
pour avertir Daniel. « Chut ! dit Mme Michaud : 
écoutons. » 

Daniel, tranquille comme un dieu d'Homère, 
entonna le vingt-sixième couplet : 

HoYse rendit visite 

Au roi qui mourait de faim ; 

Il faisait un dtner fin 

Avec quatre pommes cuiteSt 

Sans avoir même un misé- 

Rable de lièvre en civet. 

« Tu vois bien, dit Mme Michaud, que c'est la 
complainte de Fualdès! 

— Quel bonheur! pensa Yictorine, il a eu l'es- 
prit de changer de chanson. » 



m 



Le lendemahi on attendaitM. deGuéblan. Mme Mi« 
chaud raconta à déjeuner qu'elle avait passé la nuit 
à écouter son artiste bien-aimé, qui chantait comme 
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six reines. Son récit fit ouvrir de grandis yeux aux 
prétendants. Lorsqu'ils apprirent que Victorine 
avait été de la partie, leur surprise tourna à la stu- 
péfaction, et ils se demandèrent quel rôle on leur 
faisait joueï*. Ils n'avaient jamais eu une grande 
sympathie pour M. Fert, mais ils commençaient 
à le prendre sérieusement en aversion. Certes, 
Mme Michaud avait le droit de commander son 
bnste à qui bon lui semblait, mais promener sa 
nièce nuitamment avec un jeune homme de trente 
ans au plus , ceci passait la plaisanterie. Ce sculp- 
teur, après tout, n'était pas un aigle. Ses principaux 
chefs-d'œuvre étaient juchés sur des pendules ; il 
tiavaillait depuis quinze jours à un malheureux 
buste sans parvenir à l'ébaucher. Sa conversation 
n'était rien moins que pétillante ; il parlait peu , et 
l'esprit ne l'étouffait pas. Mme Michaud devrait bien 
se tenir en garde contre ses engouements d'une 
heure. Elle exposait les intérêts les plus sérieux de 
sa famille sur le tapis vert du paradoxe et du ca- 
price : bref, il était temps que le marquis revînt au 
château. 

En attendant, tout le monde fut exact à l'heure 
de la séance. Daniel, passablement découragé, en- 
leva pour la quinzième fois les linges humides qui 
recouvraient le buste informe de Mme Michaud. 
M. Lefébure et M. de Marsal le regardaient d'un air 
de pitié maussade et malveillante. Victorine, un 
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peu troublée par TAttente de son père, se demandait 
avec anxiété comment le pautre garçon sortirait de 
rimpasse où il s'était fourré. Elle gourmandait sa 
tante et la rappelait par instants à la pose ^ mais 
elle avait soin de ne l'y pas laisser longtemps. 

^ Êtes -vous >en veine aujourd'hui? demanda 
Mme Michand à Daniel. Les heures se suivent et ne 
se ressemblent pas. Hier soir, vous chantiez, et j'en 
étais fort aise. Eh bien , sculptez maintenant ! 

^ Madame » reprit Daniel , je connais bien votre 
figure, je commence à vous savoir par cœur, et il 
me semble que je ferais beaucoup d'ouvrage en une 
heure-, si vous pouviez poser seulement un peu* 

— Soyez heureux ; je ne dis plus rlcn^ je ne con- 
nais plus personne, je pose ! » dit la bonne femme 
en faisant une demi-culbule assise , accompagnée 
d'une grimace dés plus originales, « et je supplie 
la galerie d'observer la loi du silence. Ahl si J'étais 
une jolie fille comme Victoritie, vous auriez plus de 
cœur à l'ouvrage, artiste qtie vous êles ! 

— Monsieur Lefébure , dit Victoritte en épiant la 
physionomie de Daniel, croyez-vous qu'on devienne 
artiste par amour ? 

^ Sans doute » mademoiselle; à une setile eon« 
dition. 

— Et laquelle? 

-^ Bien peu de chose : dix ou doute ans de tra- 
vail I 
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-« Vous êtes un homme de prose: vous ne croyez 
pas à la puissance de Famour. 

<-- S*il y avait des incrédules» interrompit galam^ 
ment M. de Marsal » vous n'auriez pas à prêcher 
longtemps pour les convertir. 

^ Capitaine , si vous'' me faites des compliments, 
je raisonnerai tout de travers. Où en étions-nous? 
Ma tante , tenez-vous droite. Je disais que l'amour 
peut faire des miracles. Exemple : Je suis la prin- 
cesse.... quelle princesse? la princesse Atalante, 
fille du roi de je ne sais où. Je me promène dans 
un carrosse attelé de quatre chevaux ; non, dé quatre 
licornes blanches : c'est plus rare et plus jôU. Un 
berger qui gardait ses brebis me voit passer sur la 
route. Il s'éprend d'amour pour moi. Le lendemain 
il me fait parvenir un sonnet. 

*- Par quelle voie , s'il vous plaît ? 

— Mais par la voie des airs, sous l'aile d'une co-^ 
lombe apprivoisée; cela se rencontre tous les jours. 
Or, le sonnet est admirable^ donc l'amour a fait tm 
poêle. 

^ Il a fait bien mieux ^ mademoiselle, repHt en 
riant M. Lefébure ; il a enseigné la prosodie, l'or- 
thographe et l'écriture à un homme qui ne savait 
que garder les moutons ^ et cela en un jour 1 sans 
parler des règles particuli.ères du sonhet , qui sont 
fort compliquées, à cd que l'on assure* Je Usais der- 
nièrement un petit poôme, rédigé par un dentiste* . . • ^ 
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— C'est bien ; j'abandonne la poésie. Mais la 
peinture ! Une jeune Italienne est aux mains d'un 
barbon, qui prétend l'épouser malgré elle. Un beau 
seigneur de la ville voisine s'introduit au ichâteau 
sous l'habit et le nom d'un peintre renommé ; il 
n'a jamais manié le pinceau, mais l'amour condcul 
sa main : direz-vous encore que cela ne s'est ja- 
mais vu? 

— A Dieu ne plaise ! Mais je voudrais bien le 
voir. Le dessin est une orthographe qui ne s'ensei- 
gne pas en trente leçons; et, quant à la couleur, 
nous avons des membres de l'Institut qui n'ont ja- 
mais pu l'apprendre. 

— Est-ce vrai , monsieur Pert ? 

— Oui, mademoiselle. 

— Mais vous, qui êtes sculpteur, allez-vous mettre 
aussi la sculpture contre moi ? Accordez-moi seule- 
ment qu'un homme du monde, un gentilhomme 
qui n'a jamais manié vos ébauchoirs, peut , à force 
d'amour, pour se rapprocher de celle qu'il aime , 
faire.... un buste! 

— Ma foi! mademoiselle, c*est une chose que 
j'aurais crue impossible il y a six mois. 

— Et maintenant ? 

— Maintenant, je suis de votre avis : je crois aux 
miracles de l'amour. » 

Victorine se §entit pâlir ; il lui sembla gue tout 
son sang refluait vers le cœur. 
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« Est-ce une histoire? demanda-t-elie d*unè voix 
tremblante. . 

— Pas trop longue, et je peux vous la raconter. » 

Mme Micbaud se tenait tranquille par aventure ; 
Daniel poussa vivement sa besogne , tout en suivant 
son récit avec une lenteur franc-comtoise. 

« Il y a six mois, dit-il, je terminais un groupe 
pour l'ambassadeur d'Espagne. Je reçus la visite 
d'un homme de mon pays et de mon âge , un ca- 
marade d*école , appelé Gambier. Il était venu à 
Paris pour écrire ; mais il n'écrivait guère , ou il 
écrivait mal. II rédigeait un journal appelé la Feuille 
de Rose, F Impartial de la parfumerie, je ne sais plus 
au juste. Toujours est-il que le pauvre diable avait 
souvent besoin de cent sous. Il portait, au mois de 
janvier, une jaquette laine et colon de la Belle-Jar- 
dinière, avec un chapeau gris à poil hérissé. Il ren- 
contra dans mon atelier une Juive appelée Goralie , 
qui pose pour la tête et les mains. Elle est vraiment 
belle, et elle se conduit bien ; elle demeure avec sa 
tante dans ces environs-ci, rue Mouffetard, Ce Gam- 
bier la regarda pendant une demi-heure conmie un 
•hébété ; lorsqu'elle sortit, il me fit toutes sortes de 
questions sur elle. Il n'avait jamais rien vu d'aussi 
beau; c'était la femme qu'il avait rêvée ; il l'atten- 
dait depuis dix ans 1 II me demanda son nom ; il 
chercha son adresse sur l'ardoise où j'inscris mes 
modèles; il voulait la revoir à tout prix. Il était ca- 
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pable 'de la demander en mariage et de eenfondre 
deux misères en une. Je l'avertis qu'il serait proba- 
blement mal reçu , parce que la tante vivait de sa 
nièce et ne songeait pas à la marier. Alors il me 
supplia de la faire venir chez moi pour poser, quand 
même je n'en aurais pas besoin : le malheureux 
offrait de payer les séances I Je ne fis pas grande 
attention aux sottises qu'il dit; il avait Tair d'un 
fou. Les jours suivants je m'absentai régulièrement; 
je travaillais en ville. Lorsque je revins à l'atelier, 
je vis son nom écrit dix ou douze fois sur la porte* 
Notez que je suis aux Ternes et lui rue de TArbre- 
Sec. Enfin il me joignit. Il était allé voir Goralie, 
qui lui avait jeté la porte au nez. En me racontant 
sa visité, il pleurait. « Quel malheur, disait-il, que 
« je ne sois pas sculpteur! elle viendrait chez moi I 
« et je pourrais la regarder tout mon soûl. » Il me 
demanda quelques vieux outils à emprunter; je lui 
en donnai une poignée. Un mois après (c'était au 
milieu de février) il revint me voir. Vous auriez dit 
un autre homme; je ne le reconnaissais plus. Il 
avait l'œil vif, le visage animé, et il tendait le jarret 
en marchant; un peu plus, il aurait chanté. Par 
exemple, ce qui n'était pas changé, c'était sa ja- 
quette et son chapeau. Il se remit à me parler de 
Goralie ; il en était plus amoureux que jamais , et il 
espérait s'enïaire aimer. Pour commencer, il avait 
fait son buste de mémoire, et il croyait avoir réussi. 
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n ne me laissa pas de repos que je n'eusse'W son 
ouvrage, Bon gré, mal gré, il fallut partir avec lui. 
L'omnil^us du Roula nous mit au coin de la rue 
àaint'Honoré et de la rue de TArbre-flec ; c'est là 
qu'il demeurait, au-dessus de la fontaine , et bien 
au-dessus» Je n'ai pas compté les étages , mais il y 
en avait six ou sept. Le buste était placé sur une 
sorte de table de nuit. En ce temps-là je ne croyais 
pas aux miracles de Tamour, et j'étais aussi scepti- 
que que M, liefébure, car mon premier mot, dès 
qu'il eut ôté le linge, fut i » Ge n- est pas toi qui as 
« fait cela ! » Je vous jure, sans fousse modestie, que 
je donnerais de bon cesur tout ce que j'ai fait et 
tout ce que je ferai pour ee buste de Goralie. C'était 
quelque chose de naïf et de savant , de vigoureux 
et de passionné, qui rappelait certaines peintures 
d'Holbein, certains dessins d'Albert Durer, ou, si 
vous voulez, quelques-unes des plus belles sculp- 
tures du moyen âge. Le fait est que ce buste en 
terre rougeâtre répandait dans la mansarde comme 
une lumière dé chef-d'œuvre. Je dis à l'artiste tout 
ce qui me passa par la téie ; j'étais plus content que 
ceux qui découvrent une mine d'or. Il me remer- 
ciait, il m'embrassait, il était fou de joie : il voyait 
déjà le jour où Goralie viendrait dans son atelier. Je 
le priai de m'attendre le lendemain jusqu'à trois 
heures, et je revins avec M. David, M. Rude et 
M. Dumont. tes maîtres lui prirent la main et lui 
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dirent 'qu'il était un grand artiste. Ils déclarèrent 
tous qu'il fallait mouler ce buste et le mettre à 
l'exposition. Je leur fis remarquer d'un coup d'œil 
le dénûment de cette chambre où il n'y avait pas 
trente francs pour te mouleur. Mon signe fut si bien 
compris, qu'après notre départ, Cambier trouva 
plus de cinq louis sur sa commode. 

«La tète un peu plus à gauche, madame, s'il 
vous plaît. 

— Et ce chef d'œuvre, qu'est-il devenu ? demanda 
M. Lefébure. Le public ne l'a pas vu ; les critiques 
d'art n'en ont rien dit! 

— Hélas! monsieur, l'amour a fait comme les 
tigres, qui mangent volontiers leurs enfants. Huit 
jours après celte visite, je retournai chez Cambier. 
n était debout devant sa maison, les pieds dans la 
neige fondue, et il fumait sa pipe d'un air morne 
en regardant la fontaine et les porteurs d'eau. Il 
me reconnut quand je lui eus frappé sur l'épaule. 
Je lui demandai ce qu'il faisait là. Il me répondit : 
« Tu vois, je m'amuse. — Et tes amours? — 
« Alî! c'est vrai. Je suis allé chez Coralie avec mon 
c buste .sous le bras. C'est elle qui m'a ouvert la 
« porte. Je lui ai conté ce que j'avais fait par amour 
< pour elle, et C6 que vous m'aviez tous dit, et que 
« je serais un artiste, et qu'elle viendrait poser chez 
« moi. Elle a répondu qu'elle se moquait bien de 
« moi, que je l'ennuyais, et que je pouvais rem- 
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< porter mon plâtras. Je ne Tai pas emporlé bien 
« loin ; je l'ai cassé contre la borne. » 

— Et Coralle est-elle mariée ? demanda Mlle de 
Guéblan. 

— Oui, mademoiselle, à un rémouleur qui gagne 
trois francs par jour* 

— Quel bonheur ! s'écria Mme Michaud. 

— Gomment ? demanda toute l'assistance. 

— * Quel bonheur I mon buste J c'est moi ; je suis 
frappante ; je saute aux yeux l Ah ! mon cher artiste, 
je veux aussi vous sauter au cou! » 

Et d'embrasser Daniel qui ne s*y attendait guère. 

Le buste n'était pas fini , tant s'en faut ; mais il 
avait fait plus de progrès en deux heures qu'en 
toute une quinzaine. Mme Michaud avait posé sans 
le savoir, par pure distraction, en écoutant le récit 
dé Daniel. L'artiste avait saisi l'occasion au vol , et 
son ouvrage, pour être improvisé , n'en était pas 
moins heureux. Tout le monde en convint, jusqu'à 
Yictorine, qui ne pouvait croire ses yeux. Dans son 
trouble, elle dit à Daniel : 

« Ah ! monsieur, vous avez bien prouvé que l'a- 
mour fedsait des miracles.! » 

Daniel pensa qu'elle faisait allusion à l'histoire* 
de M. Cambier. Il se tenait les bras croisés devant 
son buste, et disait en lui-même : «Voilà une ébau- 
che assez bien venue ; reste à la finir sans la gâter. 
Nous sommes au i*' juil^t, j'ai du temps devant 

336 j 
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moi* Si ces messieui's Totilaient bien tne laisser 
tranquille, le plfttre serait réparé dans (pûme 
jours, et je pourrais demander quinze eents francs 
d'avance. » 

Qu'ya-t-il de vrai dans cette histoire T pensait 
Yictorine. L'ambassade d'Espagne.... une fille qui 
demeure ici, avec sa tante.. «. un jeune homme de 
son âge et de son pays.... un chefrd'œuvre fait par 
amour.... Qui est-ce qui épouse un rémouleur î Et 
par quel sortilège ce bloc de terre a-t-il pris la 
ligure de Mme Michaud ? » 

Le marquis avait annoncé qu'il reviendrait le 
1" juillet pour l'heure du dîner, et quoiqu'il n'eût 
pas écrit depuis quatre jours, on connaissait si bien 
son exactitude mathématique, que son appartement 
était prêt et son couvert sur la table. 

Après la séance triomphale oii le buste s'était 
ébauché par miracle , Daniel , radieux comme un 
soleil, courut au fumoir remplir son porte-cigares. 
La pendule de Don Juan marquait six heures dix 
minutes : on avait donc, avant de s'habiller, une 
bonne demi-^heure de récréation. 

Pour revenir du fumoir* au jardin, il fallait tra- 
verser la salle d'armes. C'était une grande pièce 
carrée, parquetée en sapin, non cirée, et tapissée 
d'armes de toute sorte. On y voyait côte à cMe les 
épées de combat aiguisées, graissées, t^tes neuves 
et toutes brillantes, et les ^|MMP^M>ui)Jiées 
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au contact des mains et êbréchées par les parades. 
M. de Québlan n'aimait pas les fleurets, dont là 
souplesse et la légèreté rendent la main pares- 
seuse. 

Daniel passait en chantonnant : il vit M. Leféburé 
en contemplation devant une panoplie. L'avocat 
n'avait digéré hi les succès du nouveau venu, nî la 
célèbre sérénade, ni ce baiser de nourrice que 
Mme Michaud venait d'appliquer si généreusement 
sur la ligure de son sculpteur. Ajoutez que depuis 
quinze jours il n'avait pris aucun exercice. Le sang 
le tourmentait; il sentait des démangeaisons dans 
les mains , il était comme Mercure lorsqu'il ren** 
contra Sosie. 11 demandait au ciel un homme, un 
seul homme, un pauvre petit homme à qui il pût 
rompre les os. Dans ces dispositions philanthropie^ 
ques , il caressait du regard les épées mouchetées 
et ces bonnes lames bien roîdes dont le bouton 
laisse un bleu sur le corps. Daniel lui apparut 
comme une victime envoyée par la Providence : 
qu'il serait doux de marbrer à tour de bras une 
poitrine si large et si appétissante! La victoire n*é* 
tait pas douteuse : quinze ans de salle et une. force 
reconnue! M. Leféburé répétait volontiers, avec une 
orgueilleuse modestie : « J'ai déjà rencontré trois 
amateurs plus forts que moi, lord Seymour, 
M. O'Gonnel et le marquis de Guéblail. » C'était 
dire assez élégamment : * Je ne crains personne ^ 
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excepté les trois premiers tireurs de Paris. » îl 
éprouvait îç besoin de donner une bonne leçon 
d*escrime à M. Fert. II est toujours agréable de se 
montrer supérieur à l'homme qu'on n'aime pas,^ 
mais c'est double plaisir quand Idt démonstration 
peut se faire dans une salle d'armes. 

Le jeune artiste n'avait rien contre M. Lefébure. 
Il ne le trouvait pas beau, et il n'eût fait son por- 
trait ni poui* or ni pour argent ; il l'avait trouvé 
importun pendant quinze jours, de deux heures à 
six ; mais à cela près, il ne lui voulait que du bien. 
Il s'arrêta à causer avec lui , examina les armes , 
accepta un gant et une épée, et se laissa coiffer d'un 
masque avec la candeur innocente d'un agneau pare 
pour le sacrifice. Le belliqueux avocat se rua sur 
lui sans crier gare ! et lui appliqua vingt coups de 
bouton en moins de temps que je n'en mets h le ra- 
conter : c'était une grêle. En poussant chaque 
botte, il murmurait intérieurement : « Tiens ! tiens! 
tiens! voilà pour ta sculpture! voilà pour ta mu- 
sique I voilà pour fapprendi'e à voler comme un 
hanneton au milieu de mas amours et de mes 
affaires! » 

Daniel empochait les coups sans rompre , et cha- 
que fois qu'il était touché, il disait conformément 
aux règles du jeu : 

« Touche — touche — touche I » 

Après cinq minutes de ce petit travail , M. Lefé- 
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bure s'arrêta pour reprendre haleine et pour épon- 
ger son front qui niisselait. Daniel n'avait ni plus 
chaud ni plus froid qu'au moment où il avait croiser 
le fer. Il regarda la figure pourpre de son adver- 
saire, et dit en lui-même : « Maintenant, je sais 
ton jeu ; tii ne me toucheras plus ! » 

Le fait est que ce gros homme sanguin tirait fort 
mal. Sa furie française pouvait déconcerter un no- 
vice, et sa main était assez vite pour surprendre un 
maladroit; mais il se découvrait à chaque instant, 
il attaquait par des coupés, il ripostait avant de 
parer, il s'éblouissait lui-même, partait en aveugle, 
et ne voyait ni son fer ni le fer de l'adversaire. « A 
mon tour! >• dit l'artiste. 

II soutint de pied ferme un second assaut plus 
furieux que le premier, para, riposta, fit chaque 
chose en son temps, ne reçut pas un coup de bou- 
ton, et rendit avec usure le gilet qu'on lui avait 
donné. M. Lefébure n'en voulut pas convenir. Dans 
l'escrime, comme dans tous les jeux, ily a de bons 
et de mauvais joueurs; il était joueur détestable. 
Au lieu décrier : « Touche I » lorsqu'il était touché, 
il disait en ripostant : 

« C'est au bras! au cou! à la cuisse! le fer a 
glissé I mauvais coup ! manqué ! Nous ne compte- 
rons pas celui-ci ! A vous ! Voilà ce qui s'appelle 
touché ! 
'— Pardoir, monsieur, reprit Daniel en ôtant son 
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masque : il me semble que si votre fer était dé<- 

moucheté, je n'aurais pas reçu une égratignure. 

•— Pas même à la première reprise ? demanda 
M. Lefébure d'un ton goguenard. Cependant, soyons 
juste : la deuxième valait un peu mieux. Nous re- 
commencerons tout ^ l'heure. Laissez-moi le temps 
de souffler. » 

Daniel n'était pas content. Cette mauvaise foi 
d'un galant homme le mettait hors de lui. Il aurait 
voulu une galerie. Il enrageait d'avoir raison. «Re- 
commençons, » dit-il. 

Il s'anima si bien au jeu, que ce fut le tour de 
M. Lefébure d'être ébloui et de cligner des yeux. 
Daniel lui rendit fèves pour pois, et les coups de 
bouton partaient si gaillardement, qu'on eût dit le 
bouquet d'un feu d'artifice. 

« Ouf! dit M. Lefébure en jetant son épée sur une 
banquette : je crois, monsieur, que nous sommes 
de force. 

— Ma foi! monsieur, reprit l'artiste avec une 
rondçur charmante, je croyais bicu vous avoir 
battu, 

— Comment! comment! j'ai gagné la première 
manche^ la deuxième est nulle, et Ist troisième est 
à vous. 

—Pardon; je ne savais pas que la deuxième fût 
nulle. 

— Nullç, ç'est-î^-dire égale, Vous m'avez donné 
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deux OU trois coups de boulon , et je me flatte de 
vous les avoir rendus. 

-^ Eh bien, soit! dit Daniel exaspéré. Vousplait-il 
de faire la belle? 

— Aurons-nous le temps? » 

La porte de la salle de billard était ouverte, 
M. Lefébureyentra^ regarda l'heure au cartel et 
revint en disant : « Il est moins vingt. » Pendant son 
absence, Daniel décrocha une épée de combat par- 
faitement aiguisée, et il la substitua à celle de 
M. Lefébure. « Nous verrons bien! » dit-il en lui- 
même. Il poursuivît tout haut : 

« C'est Taffaire d'un instant; la belle en un 
coup, touche qui touche. Allons, monsieur, en 
garde! » 

M. Lefébure saisit son fer et courut comme un 
fou sur Tartiste, qui se tenait sévèrement en garde. 
Il jeta coup sur coup deux ou trois coupés , ddnt le 
dernier fouetta rudement Tavant-bras de Daniel. 
L'avocat abaissa aussitôt sa pointe. 

« îTai-je pas louché? demanda-t-il poliment. 

7- Je ne crois pas, monsieur. 

— Je croyais être bien sûr , monsieur. 

— Vous vous êtes trompé , monsieur. 

— C'est une étrange illusion, monsieur : j'aurais 
parié que je vous avais touché en pleine poitrine. 

— Si vous en êtes sûr, monsieur.... 

— Parfaitement sûr, monsieur. 
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— Alors, comment se faiMl que je sois encore 
vivant, monsieur? 

— Je ne comprends pas, monsieur. 

— Veuillez regarder la pointe de votre épée. » 
M. Lefébure se sentit chanceler. 

« Nous ne tirerons plus ensemble, monsieur, dit-il 
aussitôt; vous avez fait là une terrible plaisanterie: 
vous m'avez exposé à vous tuer. 

— Non, monsieur, j'étais sûr que vous ne me 
toucheriez pas. » 

Victorine, sa tante, M. deMarsal et le marquis de 
Guéblan étaient arrivés à la porte de la salle d'ar- 
mes, et leur entrée empêcha la discussion de dégé- 
nérer en querelle. 

« Quel homme I pensait Victorine; c'est un preux 
échappé de quelque vieux roman. » Lorsque Da- 
niel eut été présenté au marquis, elle s'approcha de 
lui et lui dit à l'oreille : 

« Monsieur Daniel , je vous défends de risquer 
votre vie. 

— Cette petite fille m'agace, » pensa le sculpteur. 



IV 



Pendant le dîner, le marquis étudia avec intérêt 
la figure de Daniel, M. Lefébure lui fit froide mine, 
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M. de Marsal le regarda avec stupéfaction comme . 
un enfant regarde les ombres chinoises ; Mme Mi- 
chaud célébra ses louanges sur tous les tons, et Vic- 
torine fut en extase devant lui. Quant au héros de la 
journée, il ne perdit pas un coup de dent. 

On se sépara deux heures plus tôt que de cou- ' 
«tume. Un maltrp de maison qui rentre chez lui après 
une absence de quinze jours a cent questions à 
faire, et M. de Guéblan en avait mille à adresser 
à Mme Michaud. 

Victorine deyinait bien qu'il serait parlé d'elle 
dans cette conférence. Elle ne se mit pas au lit; elle 
prit un livre, et ce qu'elle lut ne lui profita guère. 
M. IjCfébure et M. de Marsal, Ugué§ contre l'ennemi 
commun , cherchèrent ensemble les moyens de dé- 
jouer la politique de Daniel. Daniel se coucha bra- 
vement à dix heures, et dormit tout d'une étape 
jusqu'au lendemain matin. 

< Ma chère sœur,, dit le marquis à Mme Micliaud, 
j'ai fait ce que tu as voulu : j'ai ouvert un concours 
qui n'est pas sians danger, ni surtout sans ridicule, 
en agréant deux prétendants à la fois. Je ne vois 
pas que la question ait fait de grands progrès en mon 
absence. Où en sommes-nous? que dît Victorine? 

— Toujours le même discours : elle ne dit rien ; 
mais si elle a pour un centime d'entendement, elle 
choisira M. de Marsal. Je lui disais encore il y a trois 
jours, et je vous le répéterai à tous deux jusqu'à ce 
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que vousrayez compris ; on n'épouse pas un homme, 
m^is un nom* Une femme va partout sans son mari; 
maïs il faut , bon gré, mal gré, qu'elle traîne son 
nom après elle. Dans un salon, ceux qui la voient, 
danser ne s'informent pas si son mari est grand ou 
petit ; on dit : « Comment donc s'appelle cette jolie 
« femrn^ qui valse là-bas 1 1 Le nomi mais il éclipse 
tout, toilette, fortune, beauté : c'est le plus grand 
luxQ de la via» parce qu'il n'est pas à la portée de 
tout le monde. 

^Babl on en fabrique tous les jours, et.... 

^ Parce qu'on fait des bijoux en strass, fiiut^il 
jeter les diamants dans la rue? Tu ne sais pas tout 
ce qu'il y a dç flatteur pour l'oreille dans un joli 
nom çonor^ ^t de bon aloi. Tu es blasé; il y a cin- 
quante ans et quelques mois qu'on t'appelle mar- 
quis de Guéblan. Ah| si tu pouvais «^eul^ment, pour 
un moment , t'appeler Miqhaud ! Dire que je suis 
bien née, tout comme toi, ta sour de père et mère, 
et que jç m'appellerai éternellement Mme Michaud! 
Je n'en yeux pas & mon mari. Dieu ait spn àmel 
J'ai vécu eu paix 4vec lui, je l'ai aimé malgré son 
nom et tous ses autres défautp; mais, ^n bonne jus^ 
tice, ne pouvait-il pas emporter son Michaud dans 
l'autre monde ÎEnfln, poursuivit-elle avec un gros 
soupir, j'en ai pris mon parti, je me résigne, mais 
à una condition» c'est que Viçtorine ne s'appellera 
pas Michaud- 
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— Lefébure n'est pas un vilain nom, et, d'ail- 
leurs..., 

— Lefébure, c'est Mîchaud. Tout* nom qui n'est 
pas <iccompagné d'un titre, surmonté d'une cou- 
ronne, flanqué d*un écusson, rentre dans la grande 
catégorie du Michaud ! Il y a trente-six millions de 
Mlchaud en France, et j'en suis ! deux ou trois mille 
Guéblan, et Victorine en sera ! 

— Et pourquoi pas? Elle pourrait épouser M. Le- 
fébure et s'appeler Mme deGuéhlan. Je suis le der- 
nier du nom; et M. Lefébure, en se pourvoyant 
devant le garde des sceaux.... 

— Mauvais, mon frère, mauvais I M. Lefébure esl 
connu par son nom dans tout Paris. La greffe ne 
prendrait pas, et le marquis Lefébure de Guéblan 
ne serait jamais que Lefébure. Marsal est un joli 
nom! » 

M. de Guéblan avait d'excellentes raisons pouf 
repousser M. de Marsal. Il savait que le dernier 
rejeton d'une famille si ancienne ne consentirait à 
échanger son nom contre aucun autre, et le mar- 
quis désirait passionnément dé n'être pas le dernier 
des Guéblan. Il se disait encore, en regardant du 
coin de l'œil la figure incolore du capitaine , qu'en 
le mariant à Victorine, il se préparait une pâle et 
débile postérité. Enfin, il ne comptait pas aveuglé- 
ment sur la fortune de sa sœur, quoiqu'il en eût 
gagné une bonne partie. Mme Michaud était capable 
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de se remarier pour le plaisir de changer de nom ; 
Victorine se mettait à i*abri de tous les caprices en 
épousant M. Lefébure. 

Ce dernier argument, que le marquis développa 
en toute franchise, amusa beaucoup Mme Michaud. 

« Tu es fou! dit-elle à son frère. Qui est-ce qui 
voudrait épouser une antiquité comme moi? Victo- 
rine aura tout. Combien veux-tu que je lui donne en 
mariage? Cent mille francs de rente? Elle n'aura 
plus besoin d'épouser M. Lefébure. Je comprends 
que ceux qui n'Ont pas d'argent en cherchent; 
mais dès qu'on a le nécessaire, à quoi bon poursui- 
vre le superflu?Le nécessaire, c'est cent mille francs 
de rente; Victorine ne mangera pas davantage; 
elle a les dents si petites! Je crois, du reste, qu'elle 
a une préférence pour M. de Marsal. 

— Tu aurais dû me le dire en commençant, nous 
n'aurions pas discuté. Mais es-tu bien sûre?... 

— Allons chez elle ; elle n'est pas couchée, nous 
la confesserons à nous deux. » 

Victorine la silencieuse commençait à se lasser 
du rôle de personnage muet. Depuis qu'elle était 
sûre d'être aimée, la joie s'échappait par ses yeux. 
Lj3 bonheur, longtemps renfermé dans les profon- 
deurs de son âme, montait à ses lèvres ; son amour 
était comme ces plantes aquatiques qui cachent 
leurs feuilles et leurs racines jusqu'au jour où elles 
\iennent fleurir à la surface de l'eau. 
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Elle écouta d'un front radieux la petite exhorta- 
tion de son père, qui la priait de nommer franche* 
ment celui qu'elle préférait. 

« Lefébure ou Marsàlî ch'oisis ! ajouta Mme Mi- 
chaud. 

— Ni l'un ni l'autre, répondit-dle, 

— Et pourquoi, ma nièce? 

— Parce que je ne les aime pas, ma tante. 

— Comment tu dis cela! Je ne te demande pas si 
tu es amoureuse d'un de ces messieurs ; on se marie 
par amitié, l'améur vient ensuite. 

— Je veux aimer mon mari à l'avance. 

— D'abord, cela n'est pas de bon ton. Je ne sais 
rien de choquant comme ces mariées qui raffolent 
de leur mari: elles ont l'air d'être à la noce! Quand 
j'ai épousé M. Michaud, je le connaissais, je l'esti- 
mais, je faisais le plus grand cas de son caractère , 
mais je ne l'aimais pas plus que l'empereur de la 
Chine. L'amour est un arbre qui croît lentement; il 
n'y a que la mauvaise herbe qui pousse vite. 

— Chère tante, est-il aussi de bon ton qu'un mari 
épouse une femme saris l'aimer? 

— Je n'ai pas dit cela; ne me prête pac de 
sottises! 

— C'est qu'il me semble que ces messieurs ne 
m'aiment ni l'un ni l'autre. 

— Comment! 

— Oh! je ne m'y trompe pas. Je les ai bien étu- 
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diés, surtout depuis qu'on travaille au buste de ma 
tante. Voici, en quelque? mots, le résumé de mes 
observations. 

— Nous écoutons. 

. — M. de Marsal est tin homme bien né, bien 
élevé, d'un caractère doux, d'une humeur égale, et 
de manières fort agréables. 

— Ah! s'écria triomphalement Mme Michaud. 

— Attendez! M. Lefébure a l'esprit varié, vif et 
élégant, la voix belle, laparolç émouvante, le geste 
noble et résolu. 

— Eh ! eh! murmura le marquis. 

— Patience, mon père! L'un est blond, l'autre est 
brun; l'un est mince, l'autre est gros; l'un est 
pauvre , l'autre est riche : et iiependant on croirait 
qu'ils sont un même homme tant ils se ressemblent 
dans leurs façons avec moi. Ils«ie disent les mêmes 
fadeurs, comme s'ils les avaient apprises dans un 
manuel. Ils mé regardent de la même façon ; il^ 
n'ont qu'une manière de m'approuver lorsque je 
parle. Si je leur souris , ils triomphent uniformé- 
ment ; si je leur fais la moue, ils courbent le front 
sous le poids d'une même douleur. On dirait qu'ils 
s'entendent pour faire tomber la conversation sur 
le chapitre du mariage, et chacun se met en frais 
d'éloquence pour prouver qu'il serait le meilleur 
des maris. Pour peu que je blâme l'indifférence, ils 
froncent le sourcil ccTmme deux jaloux. Que je me 
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prononce contre Id jalousie , leurs deux Tisages re- 
vêtent simultanément une béate indifférence. Si ma 
tante disait un seul mot contre Tavarice, ils cour- 
raient faire des ricochets avec des pièces do quarante 
francs; si elle réprimandait la prodigalité, ils cher- 
cheraient des épingles sur le tapis! Ce n'est pas 
ainsi que Ton aime ! 

— Qu'en sais-tu? 

^ Je le sens là! Le cœur est clairvoyant, surtout 
à mon âge : il n'a pas les yeux fatigués ! Si ces 
messieurs étaient amoureux de moi, quelque ehose 
me le dirait, et, bon gré. mal gré, j'éprouverais au 
moins de la reconnaissance. Mais quand leurs 
attentions me laissent indifférente, c'est qu'elles ne 
s'adressent pas à mpi, et que c'est ài ma dot à les 
remercier. » 

M. de Guéblan fut moins frappa des paroles de 
sa fille que du ton dont elle parlait. Jamais il ne 
l'avait vue aussi animée. Il voulut l'examiner de plus 
près; il la prit par les deux mains, la tira de son 
fauteuil et l'assit doucement sur ses genoux. 

« Regarde-moi dans les yeux, » lui dit-il. 

Victorine éprouvait cette première transfiguration 
que l'amour heureux produit chez les jeunes fiUei : 
elle s'épanouissait. 

« Aimerais-tu quelqu'un ? » lui demandai son 
père. 

iUlçî r^Qibrassit pQur toutd répoQS9t 
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« Il est noble? i 

— Comme un roi. 

— Riche? 

— Comme ma tante. 
—Beau? 

— Comme toi, mon bon père; et brave, et fier, 
et spirituel comme toi! 

— Nous le connaissons ? 

— Vous l'avez vu ; mais vous ne le connaissez 
pas. 

— Où l'as-tu rencontré? 

— A l'ambassade d'Espagne; l'hiver dernier. 

— Il y a un siècle! 

— Oui ; je suis restée six mois sans nouvelles. 

— Il t'a oubliée? 

— Non. 

— Comment le sais-tu? 

— J'en ai les preuves. 

— Je ne te demande pas s'il fa écrit : tu es ma 
fllle. 

-^Oh! mon père! 

— Qui est-ce donc? Dis-nous son nom ! 
Victorine eût été fort embarrassée de répondre. 

Mme Michaud dit au marquis : « Tu lui as fait peur; 
la voilà tout assotée. Laisse-moi seule avec elle, 
elle me dira son secret. » 

Je ne sais comment Victorine s'y prit pour en- 
sorceler sa tante. Le fait est qu'elle ne lui dit pas 
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son secret, et qu'elle Tenrôla dans une conspira- 
tion contre les prétendants. On se promit de leur 
prouver à eux-mêmes qu'ils n'avaient d'amour que 
pour la fortune de Mme Michaud. Victorine eut 
bientôt fait son siège; l'amour est un grand maître 
en stratégie. Séance tenante, elle découpa, dans 
un volume de la Bibliothèque bleue^ la phrase sui- 
vante , qui fut mise sous enveloppe à l'adresse de 
M. Lefébure : 

« La dame et sa nièce se marièrent le même jour 
aux deux chevaliers qu'elles aimaient , et ceux qui 
se trouvèrent dans la chapelle du château virent 
deux belles cérémonies. » 

« Raisonnons , dit Mme Michaud. Quand le fac- 
teur lui apportera ce chiffon anonyme, il ne le jet- 
tera pas au feu : nous sommes en été. Il le lira. 
Que va-t-il penser? Premièrement, qu'on se moque 
.de lui.... un mauvais plaisant.... une farce d'éco- 
lier. Quand j'ai dû épouser M. Michaud, mon père 
a reçu plus de vingt lettres anonymes : une entre 
autres où l'on affirmait que mon futur était marié 
à onze femmes en Turquie ! Ensuite, il se grattera 
la tête, et il se dira que je suis bien assez folle pour 
convoler en secondes noces , avec mes moustaches 
et mes cheveux gris. Si je me marie, la consé- 
quence est nette : tu entres de plain-pied dans l'in- 
téressante catégorie des filles sans dot. Ce gros 
Lefébure est bourgeois jusqu'aux os, très-coiffé de 
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ses rentes, et incapable de fépouser gratis. Je vois 
d'icila grimace qu^il va faire. M. de Marsal t'épou- 
serait quand même, lui! C'est un chevalier. Mais 
j'y songe : comment faire croire à J'avocat que j'ai 
un mari en tête î il ne me quitte pas d'une se- 
melle I n sait bien que nous n'avons pas eu quinze 
visites en quinze jours. Pour se marier il faut un 
mari. Trouve-moi un fantôme de mari ! Attends ! 
ce petit sculpteur I 

— Oh ! ma tante ! 

— Pourquoi ? il est très-beau. 

— Sans doute, mais.... 

— Il a du talent. 

— J'en conviens , mais. ... 

— Il a un nom absurde, mais un nom connu; 
C'est une noblesse celai Ce que j'aime dans les 
artistes, c'est qu'ils ne sont pas des bourgeois. 

— Mais songez donc, ma tante.... 

— Qu'il n'a pas le sou? Je suis assez riche pour 
deux! Après tout, ce mariage serait cent fois plus 
vraisemblable que celui de la comtesse de Pagny 
avec son intendant Thibaudeau. La marquise de 
Valin a bien épousé un petit Ingénieur du port de 
Brest qui s'appelle Henrion ! et Mme de Bougé ! et 
Mme de Lansac! et Mme de La Ruej 

— Oui, ma tante, mais quel rôle ferez-vous jouer 
à ce pauvre jeune homme I 

— Le voilà bien malheureux ! Je serai char- 
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mante avec lui; je lui ferai des i^ompliments, je le 
promènerai avec moi dans le parc, et je loi servi<* 
rai des ailes de poulet , tandis que je ferai manger 
des pilons à M. Lefébure. Du reste, il ne ^e doutera 
de rien, et mes attentions ne seroijit intelligibhs 
que pour un homme prévenu. » 

Mme Micbaud se chargea de rassurer le marquis 
sur Tamour mystérieux de sa fille. Elle le lui pei* 
gnit, de confiance, comme un pur caprice d'ima- 
gination, un de ces rêves 6veiUés <;omme les jeun^ 
cœurs en font souvent. H n'y avait pas péril en la 
demeure : Yictorine était en sûreté au cbAleau 
loin du monde et des salons de Paris. 

La bonne tante , qui ne renonçait pas à son pro- 
jet sur M. de Marsal, songea à se donner des auxi*- 
liaires. Elle fit venir de Paris Mme Lerambert avec 
son fils et sa fille, qui avait un million de dot. Elle 
comptait sur Mlle Lerambert pour faire une heu- 
reuse diversion en attirant sur elle les forces de 
rennemi. En même temps » elle manda par dé- 
pêche télégraphique la vieille Mlle de Marsal, per* 
sonne de sens et d'esprit, sœur aînée et lrës*atnêa 
de son candidat. Mlle de Marsal devait former la 
réserve et marcher à l'arrièrç^garde, Malheureuse», 
ment elle mit une lenteur déplorable à quitter sou 
petit châteaii de Lunéville, h prendre congé de ses 
voisins et de ses chats, et à s'embarquer dans, une 
berline de voyage. Elle avait si p^u de confiance 
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dans les chemins de fer, qu'elle voulut venir avec 
ses chevaux lotrains, braves bêles d'ailleurs, et 
qui faisaient fièrement leurs dix lieues à la jour- 
née. Cette berline de renfort n'arriva pas avant le 
12 juillet, quand M. Lefébure était le poursuivant 
déclaré de Mlle Lerambert, et que Daniel, choyé 
tendrement par Mme Michaud, mettait la dernière 
main à son plâtre. 

L'artiste n'avait remarqué ni le refroidissement 
rapide de M. Lefébure, ni la joie que Victorine et sa 
tante en avaient éprouvée, ni ses attentions retour- 
nées vers la fille du banquier, ni le regret du mar- 
quis de Guéblan, ni le triomphe de M. de Marsal : il 
n'avait vu que son buste, l'échéance des quinze cents 
francs. Rien n'avait pu le distraire, pas même les 
regards de Victorine, qu'il n'avait pas remarqués, 
et ses demi-mots, qu'il n'avait pas compris. Les at- 
tentions de Mme Michaud lui avaient été au cœur : 
il ne doutait pas qu'une personne si bienveillante 
ne lui accordât l'avance dont il avait besoin. Plein 
de cette confiance, il avait hâté sa besogne et achevé, 
en douze séances, une œuvre remarquable. Les ar- 
' listes ne réussissent jamais mieux que sous le fouet 
jie la nécessité : voilà pourquoi les millionnaires 
sont rarement de grands artistes. Ceux qui le 
voyaient travailler avec tant de cœur se disaient à 
l'oreille : 

« Gomme il aime ! On prétend que Phidias, lors- 
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qu'il fit la Minerve d'ivoire et d'or, était amoureux 
de son modèle. Qui aurait pu prévoir que la pre- 
mière passion de Mme Michaud serait partagée par 
un si joli garçon î II fera un mariage d'argent et un 
mariage d'amour. » 

Personne ne doutait qu'il ne fût sérieusement 
épris, excepté Victorine et M. de Marsal, qui 
avaient un autre bandeau sur les yeux. Mme Mi- 
chaud elle-même commençSit à s'efifrayer de son 
ouvrage, et M. de Guéblan songeait h réprimander 
sa vénérable sœur. 

Mais c'est M. Lefébure qui riait sincèrement dans 
sa barbe. En voyant son ancien rival s'enferrer de 
plus en plus, il se félicitait d'être né homme d'es- 
prit, et il se représentait déjà la piteuse mine du 
capitaine, le jour où Daniel et Mme Michaud mar- 
cheraient ensemble à l'autel. L'avocat n'avait pas 
gardé d'illusions sur la personne de Victorine. De- 
puis qu'il la savait sans dot, il la trouvait beaucoup 
moins belle que Mlle Lerambert. De son côté, la 
famille Lerambert appréciait hautement l'éloquence 
et la fortune de M. Lefébure. 

Le marquis, fort scandalisé de la conduite de son 
candidat, se sentait ramené par un instinct secret 
vers M. de Marsal. Il se repentait plus que jamais 
d'avoir mis sa fille au concours ; il craignait que le 
bruit de cette aventure ne se répandit au faubourg 
Saint-Germaiui et il sentait la nécessité de marier 
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Victorine an plus tdt. Dans ees dispositions, il ac- 
cueillit fàYorablement les afances du capitaine. Il 
se ménagea arec lui deux ou trois entretiens secrets: 
il lui ouvrit son cosur, et finit par aborder la ques- 
tion délicate du changement de nom. M. deMarsal 
ne se fit prier que de la bonne sorte ; il se résigna 
k s'appeler Gaston de Marsal de Gruéblan ou do 
Marsal-Guéblan, ou de Guéblan^Marsal, comme it 
plairait au marquis. Marché fait, il embrassa ten-* 
drement sa sœur, qui arriroit de Lunéville, et il lui 
conta les grandes nouvelles. Mlle de Marsal en 
pleura de joie, et dit : « J'arrive à point pour vous 
bénir. C'est pour cela, sans doute, que Mme Mi-* 
chaud m'appelait en toute bâle* » 

Le lendemain, 13 juillet, était un vendredi : jour 
deux fois de mauvais augure. Mile de Marsal avait 
eu le temps de prendre langue et de savoir tout ce 
qui s'agitait dans la maison. Après le déjeuner, elle 
tira son frère à part et lui dit : 

« Quelle est la fortune personnelle de Mlle de 
Guéblan î 

— Je ne sais pas* Rien» ou dix mille francs de 
rente. 

— Et bien né et acquis? 

•— Non, à la mort de son père. Pourquoi me 
demandes^tu cela? Tu sais bien, qu'elle a la fortune 
de sa tante. 

— De Mme Daniel Pertt 
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— Qu'est-ce que tu dis? De Mme Miehaudl 
•— Mais, malheureux! tu ne sais donc pas? 

— Quoi? 

— Mme Michaud épouse le petil sculpteur. Tout 
le monde le sait» excepté toi. Yoilà pourquoi M. Le*- 
fébure s'est retiré. 

•— Miséricorde! » 

M. de Marsal sortit en courant : de sa vie il it^a- 
vait ea des couleurs aussi vives. Ses favoris, blonds 
comme du lin, semblaient roux« U tomba dans 
Mme Michaud, qui le prit amicalement par le bras 
et lui dit : 

c Où courez- vous? Je vous fais prisonnier. J'ai 
bien des choses à vous conter. Vous vous êtes con* 
duit comme un ange ; M. Lefébure est une bête ; je 
suis enchantée de l'arrivée de votre sœur, et vous 
aurez ma nièce. » 

Il regarda assez impoliment sa fidèle alliée et lui 
répondit d'un ton sec : « Je vous remercie, ma- 
dame. Je crois qu'on- trompe quelqu'un id, et je 
t&cherai que la dupe ne soit pas moi. » Mme Mi- 
chaud resta plantée sur les pieds : elle croyait voir 
im agneau déchaîné. 

U lança un profond salut à la pauvre femme et 
courut à Daniel, qui se promenait avec le jeune 
M. Lerambert au bord de la pièce d'eau. 

t Monsieur le sculpteur, lui dit-il» il y a assez 
longtemps que vous vous moquez de moi, et je me 
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crois obligé de vous dire que je n'aime ni les four- 
bes ni les intrigants. » 

H. Lerambeft laissa tomber ses bras en signe de 
stupéfaction. Daniel regarda le capitaine comme un 
médecin de Bicètre regarde un fou. 

« Est-ce à moi que tous parlez, monsieur? 

— A yous-mème. 

— C'est moi qui suis un fourbe et un intrigant?.:. 

— Et un impudent, si les autres mots ne suffi- 
sent pas pour que le portrait vous paraisse ressem- 
blant. » 

Daniel se demanda un instant s'il jetterait le capi- 
taine dans la pièce d'eau ; mais il se ravisa : il tira 
ses gants de sa poche et les lui lança au visage. 



Jamais on n'a vu d'afEaire plus mal conduite que 
le duel de M., Fert et de M. de Marsal. Le capitaine 
n'avait pas touché une épée en sa vie, et ses pisto- 
lets; chargés en 1840, étaient encore tout neufs, 
comme vous savez. Daniel, exercé à toutes les ar- 
mes, n'avait usé de ses talents que pour expulser 
un porteur d'eau par la fenêtre. Personne n'était 
assez ennemi de soi-même pour lui chercher que- 
relle. Le grand avantage de ceux qui savent se bat- 
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tre, c'est qu'ils ne se battent presque jamais. En 
revanche , les maladroits viennent souvent leur de*- 
mander assistance et les choisir pour témoins de 
leurs faits d*armes. Mais Daniel vivait loin du 
monde , et il avait peu d'amis , tous artistes, confi- 
nés dans leur atelier, pacifiques par goût et par 
état. Aussi n'ava,it-il Jamais paru sur le terrain, • 
même en qualité de spectateur. 

M. de Marsal choisit pour témoin le jeune M. Le- 
rambert, et son ancien rival M. Lefébure. Mais l'a- 
vocat était trop prudent pour s'exposer à deux ans 
de prison en cas de malheur : il se récusa sage- 
ment. M. Lerambert fils, étudiant en droit, fort 
jeune, presque enfant, se sentit grandi d'une cou- 
dée par le rôle tout nouveau auquel il était appelé. 
Il se chargea de trouver un second témoin parmi 
les innocents de son âge. Si vous l'aviez vu marcher, 
la redingote boutonnée jusqu'au cou,. «ne main 
dans la poche, l'œil à demi voilé, le visage empreint 
d'un air de discrétion importante, vous n'auriez pas 
su vous empêcher de sourire, et vous auriez oublié 
que cet écoUer allait voir jouer la vie de deux 
hommes. 

Le capitaine, outré de l'affront qu'il avait reçu^ et 
plus encore de la ruine de ses espérances , était 
pressé d'en finir. Je ne crois pas qu'il souhaitât po- 
sitivement la mort de Daniel, mais un coup de pis- 
tolet pouvait rompre le mariage de Mme Micliaud 
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et assurer cinq cent mille francs dé rérlté à Victd- 
rine. L'artiste , de soii côté , h*avàit pas dfe temps â 
perdre : il avait signé un billet pour le 15, et son 
praticien, qui avait des ouvriers à payët*, n*étaît 
pas en mesure d'attendre. Danîfel éttiploya la fin de 
la journée à termine^ sofa buste. A feix hëUi'es, il 
prévint Mme Jtichaud qil*!! était forcé de dîner en 
ville; et il courut à Pâfïs. Il ëoitlptàit stit^ deux dfTi- 
ciers de ses amlS qui logealerit rué Saittt-Î^âtil , au- 
près de là caserne de l^Àve-Maria. Pélv tiialheur, il 
apprit, ëri arrivant chez eux, que le régiment était 
parti pour Lyon depuis quinze jours. Il se fit con- 
duire au faubourg du temple chez M. de Pifcrac, 
ancien commandant de îâ garde royale , une defe 
plus fines lames de iSié. tl le Iroiiva au lit avec la 
goutte. En désespoir de cause, il revint â la rue 
de rOuest et aux ateliers de ses amis. 11 en chorsit 
deux pour leur vigueur et leur sang-froid plulôl 
' que pour leiir expérience. C'était Uti peintre et- 
iiii graveur en médailles , aussi nèUfs qiie lui eii 
matière de duel, tl lés pria de rester chez eux 
toiitè Isl soirée, pour recevoif lés térildins de M. de 
Marsal.' 

Ces deux enfàiits ràttendaient dans uti caijinet des 
trèreè Provençaux; ils vivaient l'im et l'autre chez 
leurs parents , et ils craignaient dé doiiriei* l'éveil à 
leur faiïiiîle. Daniel leur apporta, à neiit hêuirès, 
l'adresse de ses delix ainis. il reiiconlra dans Tes- 

Digitized by VjOOQIC 



LE BUàTË. i43 

caller M. de Mat^sal qiii descendait ^ et il échangea 
avec lui un gàliit de grande eérémdtiie: 

A dik heures du soir, lëë quatre témoînis outri» 
rëhtj rue de l'OUëst ^ 86, line cohféi^éhéë thiiment 
singulière. Aucun d'eux iië contiaidbliit leâ éaiiiàess dti 
duel. Ils savaient que M^ dèMarsalàVait outragé en 
licH-oles M. Daniel Fert , qui TâVait butinage eri aclibn^ 
Daniel lui-ménle ignorait les griefs que le fcàpitàihë 
pouvait avoir Contre lui. Son Ultimattini, rédigé pat* 
ses amis, sdus sa dictée, n'était ni long^, hi cdint)l{^ 
que. «Je li^aljataaifc rien edeohtrë M. fleMàrsàl. 
Il m'a appelé /burbe^ intrigant et î^pkdmî, je iié 
sais pdùrquoL Attaqué dans moti hoUneu^Jë liii ai 
jeté mon gant à la figure. S'il retire ce qu'il a dit, 
je regretterai ce que j'ai fait. Je désire que l'affaire 
soit vidée demain avàht ttiidi. Si j'ai le choix des ar- 
mes, je demande l'épée. « M. dé Mârsal n'aurait pas 
eu de peine à trouver des témoins plus habiles que 
les siens. Il n'était pas de Paris ^ et il y (JdttUalssàit 
peu de mbnde; mais il avait des témoins à ëhdisir;' 
soit au ministère, isoit à l'hôtel dé là marine rtiili^ 
taire. îl se contenta de deux étudiants ^ pottr n'àvoii' 
point dé comptes à rendre* M. Lerambert prit la 
parole en disant : 

« Messieurs^ Mt Daniel Fert a jeté sdh gàht à 
M; de Marsal; nohs ëoniniës chargés d'en demander 
raison. » 

Aucune des règles en Usage ne fut obsetréé : les 
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témoins de Daniel ne savaient pas même le nom des 
témoins de H. de Marsal. Il ne fut question ni de 
Mme Michaud, ni de Yictorine, ni des prétendues 
intrigues de Daniel, ni de la déception du capitaine. 
G*est ce que le capitaine avait voulu. 

Dans ces conditions, aucun arrangement n'était 
possible. M. de Marsal était exaspéré, comme tout 
homme indolent qui sort de son caractère. Daniel 
n'était pas fâché de lui donner ime de ces leçons de 
politesse dont on se souvient au lit pendant six se- 
maines : c'est dans cet esprit qu'il avait choisi i*é- 
pée. Les témioins, dont Tatné n'avait pas trente ans, 
désiraient être témoins de quelque chose. Si vous 
voulez qu'une affaire s'arrange, ne choisissez ja* 
mais de jeunes témoins. 

La conférence ne dura pas plus d'une demi- 
heure : on a plus tôt fait de déclarer la guerre que 
de conclure la paix. Rendez-vous fut pris pour le 
lendemain, à six heures du matin, devant la mairie 
du Petit-Montrouge. Vous trouvez au delà de ce 
village un bon nombre de carrières abandonnées, 
où l'on se bat plus tranquillement qu'au bois de 
Boulogne. Le choix des armes n'appartenait à per- 
sonne, puisque les offenses étaient réciproques. On 
convint de tirer au sort sur le terrain. Au moment 
de prendre congé, M. Lerambert demanda à ses 
adversaires : 

« A propos, messieurs, avez-vous des armes? 
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— Non, monsieur; et vous? 

— Nous n'en avons pas non plus. 

— Il faudrait passer chez un armurier. 

— Est-ce prudent? Si nous étions suivis! Je songe 
que nous pourrions en prendre au château de Gué* 
blan. Ou plutôt, non : cela serait abuser de l'hospi- 
talité du marquis. II ne se consolerait jamais, si 
par malheur.... 

— Mon cher Edouard, lui dit son compagnon, 
M. de Marsal nous a dit qu'il avait des pistolets de 
combat. Ces messieurs les accepteraient-ils? 

— Pourquoi pas? répliqua naïvement le peintre. 
— S'ils sont bons, tant mieux pour le plus adroit; 

s'ils sont mauvais, on ne se fera pas de mal. 

— Ils sont bons. 

— Quant aux épées, n'en soyez pas en peine. 
M. Fert eti a plusieurs paires dans son atelier. » 

Pendant cet entretien, Daniel descendait de voi-- 
ture à l'entrée de l'enclos des Ternes. Il y venait 
régulièrement le jeudi et le dimanche, après dtner, 
faire la partie de dominos de sa vieille mère, et s'in- 
former si elle ne manquait de rien. 

« Je ne manque que de toi, » répondit invariable- 
ment la bonne femme. 

Ce soir-là elle ne l'attendait pas, puisqu'elle l'a- 
vait vu la veille. Elle s'élait couchée à neuf heures, 
et elle dormait son premier somme, le seul bon 
chez les personnes de son âge. Daniel fit taire la 
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gonnçtte du petit jardin, entrçi sans brwjt dans son 
atelier, détacha une paire çl'épéps, essi^ya l^ pous- 
sière, ât ployer )§s lames et «'assura que les poi- 
guéesi étaient bien en iiiaip. Il ^nyelppp^ leis deux 
armes d^^ns ui^e sgrge \er\^, et le^ porta djsiprèter 
ment au jardin, « Voilà, ppnsa-t-il, deux hounes 
J^nqett^s pour laire une saignée à Mt de MarsaU Me 
pauvre mère sera un peu effrayée quand je revien- 
drai demain Ifii conter mon s^venture. Ba^I » 

Il allait s*élpigner ; mais je ne sais quelle force le 
retint. Il phércba dans sa poche la double clef de la 
mfiison; U entra h p^s de loup, et ne s*arrôta que 
deyaïit 1§ lit de sa mère. Ui^e petite veilleuse épar- 
pillait dws la cl^?imbre sa lumière tremblante. 
Mme Pert, entourée de dessins, de pWtres, de bron- 
zes et de mille petits ouvrages de son âls, souriait 
en dormant. Elle voyait en rêve son c^x^r Daniel 
émaillé des broderies yertes de Tlnstitut, e\ crayaté 
du bean çordpn rouge de h légion d't^onnenr- 
Daniel la regarda tendrement pendant quelques mi- 
nute§; puis \l se niit à genoux devant elle, puis il 
baisa une petite niain ndée qui pendait fiu bprd dp 
Jit, pnii5 il prit m coin 4n drap bien blanc, parfumé 
d'une bonne odeur de violette, et il §'en pssnyft le^ 
yeux, 

En rentrant ^u cbâte^n, il naonta lesten^ent & sa 
chambre, cacha ses épées dans }e cabinet de toi- 
lette, donna un coup de brosse h ses genoux, et re- 
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deseendit au salqn. Le marquis, sa sœur et sa iQUe 
jouaient au vingt-et-un avec M. Lefébure» Mlle 4e 
Marsal et la famille Lerambert. Le jeune M. Leram- 
bert et le capitaine arrivèrent ensemble au bout 
d*un quart d'heure. 

« Enfin I dit Mme Michaud, je rentre en poi^es- 
sion cle tous mes pensionnaires. Depuis sept heures, 
j*étais comme une poule qui a perdu ses poussins. 
Perrochpn! une rallonge à la table. On dirait que 
vous vous étiez donné le mot pour nous planter là, 
messieurs. Je ne sais pas si je dois vous donner du 
thé; vous ne le méritez guère. Mon cher sculpteur, 
une tasse? Ah I j'oubliais que vous le prenez sans 
sucre. Passez le sucrier à M. de Marsal; il en a bon 
besoin aujourd'hui. » 

La main du capitaine trembla imperceptiblement 
en recevant la tasse des mains de Daniel. M. Le- 
rambert fils, plus boutonné que jamais, ne ressem- 
blait pas mal à un jeune traître de mélodrame. Il 
essaya de manger un morceau de brioche avec son 
thé, mais les morceaux s-arrêtaient à sa gorge. Il 
desserra le nœud de sa cravate, qui, cependant, 
n'était pas trop serré. 

u Messieurs les absents, poursuivit Mme Michaud, 
je vous condamne à jouer un vingt et un et à per- 
dre votre argent avec nous. Qui feit la banque? 
M.Fert? 

-r- Volontiers, madame, j^ répondit Daniel. 
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II joua avec tant de bonheur, qu*il eut bientôt 
gagné cinq cents francs. M. Lefébure et M. de Marsal 
s'efforçaient de faire sauter la banque. Mme Michaud 
leur dit étourdiment : « Oh! vous aurez beau faire, 
il est plus fort que vous. Il a la veine. Par exemple, 
cet argent-là lui coûtera cher! Heureux au jeu.... 
vous connaissez le proverbe? » 

Mlle de Marsal lança à son frère un regard péné- 
trant. Victorine cherchait à rencontrer les yeux de 
Daniel. Daniel disait en lui-même : « Bon! je ne 
demanderai que mille francs à Mme Michaud. 

On se sépara vers deux heures. En montant l'es- 
calier du premier étage, Daniel échangea quelques 
mots avec M. Lerambert. 

» Est-ce pour demain? 

— Oui, monsieur, à six heures, devant la moirie 
du Petit-Montrouge. 

— Les armes? 

— On tirera au sort. 
' — J'ai mes épées. 

— Nous, nos pistolets. Nous sortirons par la pe- 
tite porte : prenez de l'autre côté, pour qu'on n'ait 
pas de soupçons. 

— Tout le chftteau dormira; on se couche^ 
tard! » 

M. de Marsal tira ses pistolets du fond de sa malle. 
Il changea les amorces, qui étaient toutes vertes. 
Il écrivit une longue lettre à sa sœur, se jeta tout 
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habillé sur son lit, et ne- dormit pas une minute. 
Daniel reposa comme Alexandre ou le grand Condé 
& la veille d'une bataille. A cinq heures et demie , 
a était sur pied. Les deux adversaires sortirent sans 
éveiller personne. M. de Marsal remit au concierge 
de la petite porte la lettre qu'il avait écrite à sa 
sœur. 

Tout le monde fut exact au rendez-vous. La 
mairie de Montrouge est une construction neuve » 
élevée à quelques pas du village, au milieu des 
champs. Les témoins renvoyèrent leurs fiacres, et 
l'on s'achemina à pied dans la direction des car- 
riëres. Daniel conduisait la marche avec ses amis. 

«Gomme tu es tranquille! lui dit le peintre; 

— Je suis tranquille si nous avons l'épée. Avec 
ces diables de pistolets, je ne réponds de rien : je 
tue mon homme. 

— Comment î 

— C'est tout simple. L'épée à la main, je suis sûr 
qu'il ne me fera pas de mal, et je peux le ménager. 
Au pistolet, on n'épargne pas les maladroits, parce 
qu'ils sont capables de vous casser la tète. Conseille- 
leur l'épée dans leur intérêt. » 

M. Lerambert disait à M. de Marsal : 

« Voué refusez l'épée; vous tirez donc le pistolet! 

— Moi, pas du tout. 

— Alors, c'est qu'il ne tire pas non plus î i 

— Il fait dix-neuf mouches en vin&rt coups. 

• • 
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— SU bienl prenons Tépée, m p'00 m^urt eig| 
— r Je vûwç 4irai tout k l'heure ce qu'il fi^ut f^re. n 
Oa (iesiceudit 4ans unis carrière longue de qua? 

rante pas sur vingt. Le §ol étoit aussi égal que Ig 
plancher d'une salle d'armes. M. ïieraujbert je^n 
en l'air une pièqe de ciuq fr^pcg. Le pefutre de» 
manda pile, la pièce tomba face : on se battait gy 
pistolet. 

Restait à fijL^v la distance #t k mesurer Iq terr 
rain. Les quatre témoins étaient bien guéris de eet 
enivrement d'amour-propre qui tes avait conduit^ 
jusque-rlà* H. Lerambert avait la parole embarras- 
sée; les trois autres pleuraient. 

« Placez-vous k quarante pas, dit Daniel k ses 
amis, et tâches qu'il tire le premier : il me man- 
quera et j'enverrai ma bi^Ue aux alouettes, f 

M. Lerambert vint apporter les propositions 4u 
capitaine : 

«< Messieurs, ditrjl, H, da Massai n'a jamais tiré le 
pislotet;M, Fart est 4a première fors0. ï^ peu) 
moyen de rendra le^ cbaupe§ égales §$i 4a décbarr 
gar un das âem pistolets , at da tirer au sort 4 qui 
Taura. Les deux adversaires saront-plaaés ^ aii|q pa^ 

l'un de l'autra, G'a§t j||ns| qua Ut 4a ifarsai entend 
pe battre. 

— Mais c'est un combat à mort l «'éeria Dapiel« 

— Nous neja permettrons jamais l ajputèrentses 
deux témoin^} 
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-T- Alors, répondit M, Lpmmbert lyeç ?}q^ Sfttjs- 
fectipn yisi|)le, le (J^el ept |{flppssij)le, pt rpiïajre 
doits'É^rranger. 

— Eh ! parbleu ! dit Pai^iel, ^iT^pçe?-^?^. fe p'ai 
soif du sang de personne, et je SHJsïput prêt 1^ par- 
donner au Cfipitajne \^s cppapiiflfjent^ qu'U lû'a faits. 
• — Puis-je liji repprter yps paroles, jpopsieurf 

— Assurément, monsieur^ » 

Yoyez à qi;el point on pprtî^it l'oul^li des formes et 
de ^'étiquette ! Daniel causait sur le terrain aveq les 
témoins de son adversaire. 

JI, Lerambprt dit au capitaine : « Il est dç bonne 
composition, Il passe condamnatipn surtpijitce que 
vous lui avez dit : V^ffaire ^st à demi arrangée. 

-T-r îïpiis en aurons bon naarché, répondit M. de 
Mj^rs^l: ces l^éros de Tépée et du pistolet se fondent 
sur leur adresse. Ils refusent }e jeu dès que la par- 
tie (leviient égale. Demî^ndez , je vous prie , quelles 
excuses il me fera poijr la grossièreté dp sa cpur 
duite. » 

JI. licramljert traversa de nouveau le terrain 
neutre qui séps^rait les deux çamp§ epnjsmis. Il s'a- 
dressa directement à Daniel et lui dit: 

« ]tf . 4e llarsal a appris ayec plaisir que vous ne 
lui saviez plus mauvais gré de ses paroles ; il 
espère,- n^onsieur, que vous voudrez biep donner 
une nouvelle preuve de çourtpisie en lui demandant 
pardon de.,.. » 
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Daniel n'en entendit pas davantage. « Monsieur, 
dit-il de sa voix la plus hautaine, je ne demande 
pardon à personne, surtout aux gens qui m'ont in- 
sulté. Veuillez décharger un pistolet ! 

— Mais, monsieur.... 

— Pas de mais , je vous prie. Les plaisanteries 
les plus courtes sont les meilleures, et celle-ci dure* 
depuis trop longtemps !» 

11 était beau dans sa colère, et ses grands cheveux 
noirs s'agitaient magnifiquement sur son front. Ses 
témoins essayèrent de le calmer ; il ne voulut rien 
entendre. Le capitaine, un peu refroidi, lui envoya 
M. Lerambert ; il répondit qu'il ne demandait pas 
des explications, mais des pistolets. 

M. de Marsal, pâle comme un mort, remit les 
armes à ses témoins. Daniel les examina une à une 
avec un soin méticuleux. « Canons épais, dit-il, 
acier sec, un peu aigre et caswwit; bonnes armes 
du reste. Qui les a chargées ? 

— L'armurier de M. de Marsal. 

— Avez-vous apporté de la poudre et des balles? 

— Oui, monsieur. Vous plaît-il que nous rechar- 
gions devant vous? 

— C'est inutile. » Il prit un pistolet et le tira en 
l'air. 

« Ils sont bien chargés, dit-il. Soyez assez bon, 
monsieur, pour remettre une amorce. » 
Les deux oistolets furent enveloppés dans un fou- 
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lard ; M. de Marsal en choisit un , l'artiste prit 
l'autre. Le peintre, qui avait les jambes longues, 
mesura cinq énormes pas. Les quatre témoins se 
retirèrent à l'écart en sanglotant. 

« Messieurs, dit M. Lerambert d'une Yoix hale- 
tante, je frapperai trois coups dans mes mains; 
vous tirerez quand vous voudrez. » 

Daniel tira le premier; l'amorce seule partit. Son 
pistolet n'était pas chargé. 

M. de Marsal, plus blême que jamais, resta quel- 
ques secondes à sa place, le bras tendu, le canon 
dirigé sur la poitrine de Daniel, Ses jambes se dé- 
robaient sous lui, ses yeux nageaient dans l'incer- 
titude et la crainte ; tout son corps vacillait comme 
un bouleau secoué par le vent. Dans un pareil mo- 
ment, les secondes sont plus longues que des 
années. Daniel, le corps effacé, la poitrine abritée 
par son bras droit , la tête à demi cachée derrière 
son pistolet, eut le temps de perdre patience. 

« Tirez ! cria-t-il. 

— Tirez donc, monsieur! » répétèrent machina- 
lement les quatre témoins. Tous les malheurs pos- 
sibles leur semblaient préférables à l'angoisse qui 
les étouffait. 

Le capitaine, sans abaisser sa main, répondit 
d'une voix chevrotante : 

« Monsieur, votre vie esta moi ; mais ilmerépu- 
çcnede la prendre. Yous allez me demander pardon. 
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> rfr Si je ^vm maintenant, j^ serais un assas^ip. 
Pièin^n4(?;ç?mpi pardpn ! 

— Si TOUS ne tirez pas, vqus êtes} un l^cbe I 
rr? Mpqsieur ! 

srtYops nig Hjajiquere?, iRoiîsieurjyotre œaiq 
tremble! 

-9-Ifa {np poiissp? pa§ ^ bput I 9 

Daniel ne songeait ni à 1^ jnorl, pi ^ son a{*t,ni à 
s^ Pîère ; tt bppjljftft de septir sa y w apx m^qs d'un 

9 Tii*6^ 4pi^cl qri^-t-il encore, )> I4. Larambertfit 
up pap Yprs le§ ieuf, adversaires pn disRpt; 
« Cieja p'pstpas tojérable I 

— ^Jtendez! répondit rartistq; je vais lui ep- 
Yoyer du couraget » 

Q enfonça }a n^ain gappbe 4^QS sa popbe pour y 
chercher se^ g^nt§, Jjq (Cppp partit. Ce (ut M- de 
Marsal qpi toml^ia ^ |a renver^p. 

Tout le monde accourut à lui ; D^ipl ^rriya le 
prenjiert î^iB piçtpJeUvait épfet^ à up ceptinjèfre du 
tonnerrei et Je capjtaipp ayait le |)r^s cassé, 

Le gf-aveur e| le peiip^rp portaicpt de^ crayates 
longues; ils les disposèrent en écharpes, Tune spps 
Tayaptrljras, l'aptre ^pfopr 4p bra§ 4p jblesçé. 

« Cela ne sera rien, monsiepr, ^\i Dapiel. Âus^i| 
ppprqpûi diable me (iep^an4i|3z-yous des ej^çuçes 
Vi^fl4 j^ qe yousai nen ^t? 
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— Pardonnez-moi, monsieur, et soyez heuFeuxl 
ïlpoMsei celle que vous aimea. 

VrMoiî 

rrr VOUS. 

— J'aime Mlle de Guéblan f 
sr- Non, Mpoe Michaud^ ^ 

h& pauvre garoon regarda la télé de M. 4^ Ma^al 
peur 6'assurer qu'il ne lui était rien entré datis la 
cervelle. Le crine était parfoiteo^nt intaet. Au 
mémd moment M. Lerambert ramassait le tronçon 
du pi^olist. Daniel I0 lui prit dans les niains ^t Ti^utr 
tmm fsn piannaisBeur. 

a Qui i8Sltrc«3 qui VOUS avait uba^é etfluiriBi? 

— Mon armurier. 

TT C'e^t îmUi i mais en quel}^ im^ î 

— En 1840. 

TT Voua' m'en dires tattt I n 

lé eapitaine, appuyé sur I0 bras de^iii0lï ravint 
à pied jusqu'au Petit-Montronge. On reniionlrà dans 
la iGrrand'Rue le médeein du ebâteau , pet exeell0nt 
doetaur Pellarin. Il eondulsit le blessé ebez un do 
ses amis, et il posa le premier appareil, tandis que 
M. Lerambert courait Fassur^r Mlle 4e Marsal. 

La matinée avait été orageuse h la FolierSirguat« 
Mlle de Marsal, frappée de la physionomie i6tmnge 
do son frère, passa une nuit blanche et se lov^ 
avant six heures. Elle vint frapper h la cliambre du 
capitaine, entra sans façon, trouva le nid désert, jât 
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se mit en quête dans le parc. Le concierge de la 
petite porte lui donna la lettre qu'il avait pour elle. 
C'était le récit détaillé de la querelle, suivi d'un 
testament olographe en cas d'accident. Mlle deMar- 
sal, horriblement inquiète, trouva des jambes pour 
courir au château. Elle éveilla sans façon Mme Mi- 
chaud, qui éveilla son frère, qui fit chercher 
M. Lefébure. Victorine s'éveilla d'eUe-méme, et 
descendit en toute hâte. Mme et MUeLerambert ne 
tardèrent pas à paraître. Je crois que, si les ancêtres 
du marquis avaient été ensevelis dans le voisinage, 
ils seraient accourus au bruit. Personne n'avait 
songé à sa toilette ; chacun était venu comme il se 
trouvait, les hommes en robe de chambre, les 
femmes en camisole, tout le monde en pan- 
toufles. 

Jamais les salons du château n'avaient assisté à 
un tel carnaval. Mme Michaud et Mme Lerambert 
perdaient beaucoup à se montrer si mutin , et la 
fille du banquier ne garda pas toutes ses illusions 
sur la personne de M. Lefébure. Mais Victorine y 
trouva son compte. Lorsqu'elle entra, en cheveux 
et sans corset , dans un long peignoir de percale 
brodée, elle parut aussi belle que Mlle Rachel 
au cinquième acte de Polpeucte. Les premiers mots 
qu'elle entendit lui apprirent ce qui se passait. 
Elle fut violemment émue, non de crainte, mais 
d'audace. 
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« Rassurez-vous, dit-elle : il ne lui arrivera rien. 
Je le connais , c'est Thomme invincible. 

— Mon frère? demanda Mlle de Marsal. 

— Il ne s'agît pas de votre frère; mais n'ayez pas " 
peur , mademoiselle , Daniel lui fera grâce ! » 

Si les lionnes causent ensemble dans le désert, 
c'est ainsi qu'elles doivent parler des lions. Tout 
l'auditoire ouvrit de grands yeux. Victorine ne se fit 
pas prier pour dire son secret : une femme ne rougit 
point d'aimer l'homme qui se bat pour. elle. Elle 
raconta à son père l'histoire si courte et si pleipe 
du mois qui venait de s'écouler, la discrétion admi- 
rable de Daniel, et son courage, et tout le talent que 
l'amour lui avait donné. M. de Guéblan songeait à 
part lui qu'il avait pris trop de soin de ses affaires 
et trop peu de sa maison; Mme Michaud se trouvait 
sotte, M. Lefébure se frottait les yeux, et Mlle de Mar- 
sal ne savait plus si elle devait s'effrayer ou se scan- 
daliser. La passion de Victorine éclatait comme ces 
incendies qui ont couvé plusieurs jours à bord d'un 
navire : on ouvre une écoutille et tout prend feu. 
Son père eût mieux aimé apprendre ce grand mys- 
tère en moins nombreuse compagnie. Une telle 
confidence, faite devant témoins, équivalait à un 
engagement formel. Mais le marquis avait eu le 
temps d'apprécier Daniel, et, gendre pour gendre, 
il le préférait à M. de Marsal. Celui-là, du moins, 
ne marchanderait pas pour s'appeler M. Fert de 
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•juéblan ! Quant ^ Mme Michaud ^ la plus mobile 
des femmes , el|e pass^ en un clin d'œil de la sur- 
prise à l'enthousiaspe, Je ne voudrais point jurer 
que son cœur quadragénaire fût resté insensible à 
la beauté dji jeune sculpteur. De le prendre pour 
ragri, il ii'y fallait pas songer; si ridicule que l'on 
spit» on a toujours peur du ridicule. Mais rien ne 
l'empêchait d'en faire soij neveu : « C'est toujours 
cel^ ! » pepsait-elle. 

G^pep4apt pllQ rappela à sa niècp ce merveilleux 
inconnu dpnt elle avait parlé quinze jours aupara- 
vant, ce jpiine honame aussi noble qu'un roi, aussi 
riche qu'pQ banquier de Hambourg, aussi beau 
que,.,, 

« Mais c'est lui! répondit Victorine du ton le plus 
copvainpu ; soyez sûre qu'il nous a caché son nom 
et s^ naissance. La naturq ne se tron:)pe pas au 
point de donner le visage d'un prince à ]m malheu- 
reux petit sculpteur. Attendez seulement qu'il re- 
yjeppe, i) nous (lira tout. Quapt à s^ fortune, ^vez- 
vous pu croire qu'elle fût aussi modeste qu'il le 
dirait? Yows n'avez dpnc pas vu conime l'or tombe 
4e §es piains? Yous n'avez pas remarqué , hier au 
§oir , avec quel dédain il ramassait l'argent qu'il 
ayait gagné î » 

Ces illusions ne tinrept pas devant la tournure, 
la parole et I4 toilette de la mè^e de Daniel. Elle ne 
ress^Uiblait uullemept h fa reine 4ouainère du pays 
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de Fert, et braqu'alle vint, les larmas aux yam^, 
demander des nouvelles de son fils, on reconnut ce 
même aacai^t franeHsointaia qui diatinyuait le lan- 
gage de Perrochon. • 

Tia eonciarge priuoipa} da l-eploa da$ Tames est 
un nourrissaur qui vand du lait e^ des çmh à toute 
8a colonie. Lorsque sa fille, une jolie enfant toute 
blonde, porta à Mme Fert delà ftpème pour sû^ dér- 
Jeuner, elle lui dit : 

K Oomnie M. Daniel e$t venu tard, madame Fert» 
vous deviez être couchée. 

TîT Quand dpncî 

— Mais hier soir. 
-TT Tu ta trompas, 

— J'en suis sûre; c'est njoi gui lui ai tiré le cor- 
don. Il a emporté un grand paquet veft comme 
pelui de M* Mpreau, le maître d'armes, t 

Deux mmuteg après > \e^ pauVra mère avait re?- 
connu l'absence de deux épées dans Tateliier de 
sQu fils. Elle fagota dans ^a^ plu^ beaux babits et 
courut au chftteau de Gw^blau. 

c Ah ! iBPn cher mofisiaur I ditTèlle au mari- 
fluj^, c'est bien pe que ja pr^Jguai^. Ja lui ayais 
dit : « Il y ft une halle defflpisèUa, prends garda [ 
9^ da davanir amaurau^^ i !i Mais a>at un ai graud 
foui » 

Victorine ne songea pas h critiquar la figure 
OU la toilette da m iutura bellaamèra ; alla n'eut 
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qu'une idée : « Il m'aime! il l'a dit à ses pa- 
rents ! » 

Et d'embrasser la bonne vieille , qui s'excusait 
d'un si grand honneur. 

M. Lerambert fils arriva enfin, et tout le monde 
fut rassuré, excepté Mlle de Marsal. Elle prit la voi- 
ture du jeune messager et se fit conduirfy à Mont- 
rouge. A peine était-elle partie, un cabriolet s'ar- 
rêta devant le perron, et un laquais vint dire à 
Mme Michaud que M. Pert lui demandait la faveur 
d'un entretien particulier. 

« Attendez , dit-elle à toute la compagnie; c'est à 
moi qu'il veut se confesser. » 

Elle le trouva dans le vestibule, le prit par la 
main, et l'entraîna jusque dans un boudoir au pre- 
mier étage. 

« Ah ! monsieur , lui cria-t-èlle avec la brusquerie 
que vous savez ; j'en apprends de bJles sur votre 
compte! » 

Daniel était beaucoup plus ému que lorsqu'il 
disait à M. de Marsal : « Tirez ! » Il répondit hum- 
blement ; « Pardonnez , madame : je vous jure que 
si je n'avais pas été provoqué grossièrement, j'aurais 
eu plus de respect pour les lois de l'hospitalité. Du 
reste, ce n'est pas moi qui ai blessé M. de Marsal : 
il s'est blessé lui-même. 

— Nous savons. Après? 

— Je comprends, ftiadame, qu'à la suite d'un tel 
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éclat, il ne m'est plus permis de rester sous voire 
toit. Je viens donc prendre congé de vous , et vous 
remercier d'un accueil dont je garderai une recon 
naissance étemelle. p 

— Qu'est-ce qu'il dit? ^ 
. — Heureusement votre buste est achevé , et , 
avec vofr permission, j'exécuterai le marbre chez 
moi. 

— Parlez donc! Après.... 

— Après, madame, après.... 

— Vous avez quelque chose à me demander? 

— n est vrai madame ; et puisque vous voulez 
bien m'encourager.... 

— Certainement je vous encourage! 

— Eh bien! madame, j'ai demain, ou plutôt 
lundi, un billet' à payer, et si vous vouliez bien 
m'^vancer mille francs sur le prix de ce buste, 
je.... 

— Accordé! accordé! Après? 

— Après, madame, je n'ai plus qu'à vous remer- 
cier. 

— Allons donc ! je sais tout. 

— Quoi, Madame? 

— Tout! Vous aimez ma nièce! 

— Non, madame; mais je vous jure que non! 

— Je vous jure que si! Pourquoi avez-vous joué 
votre vie à la courte-paille contre H. de Marsal? 

— Parce qu'il m'avait insulté. 
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— Pourquoi voulîéz-vous Vous faire tuer par cet 
affreux M. Léféburè t 

— ftircë 4(1*11 me dorlHait sur les ilërfs. 

— La jolie raison ! Soyez donc dé bdtine tel, dt 
convenez entre nous que vbiiS êtes foU fle Victo- 
ridèî 

— Miidàthe j je véUi hlôilrir Si...; * 

— Ne mourez pas ; elle vous aime ! » 

Daniel était sincèrement désolé. Lefe làrtttfes lui 
montaient aux yeux: à Ma bhère madàtilè Mi- 
chaud, dit-il, on m'd càlôtiiniê! Sur h teie de 
ma mère..;, 

— Elle est ici, votre mère -, et elle noliàa avdUfi 
que vous aimiez Victorinë. Ësl-il obstiné ^ bon Dieu! 
Puisqu'bîi vous là donné en mariage! 

— La plaisanterie, madame ^ est lin peu dure, dl 
quels que sbieht tnés totts, je rie ttois pas avoir 
mérité.... 

— Vous avez mérité la màiii de tna niêfcë, Vous 
dis-jé, et vbûs l*hlirëÉ! Le jbli malheur! Est-ce cîue 
vous la trouvez laide ? 

— Non, madame, elle eist admlràblettifeiit belle. 

— C*est bien heureux ! 

— La première idée qtiî m'est Vetitie en la voyant, 
c'est que je lui ferslis volontiers sbii t)brtràîi pour 
rieii. 

— Est^fce âlnlablfe flôùr tnoi ce t}Uë Vbtis dites là ! 
mais n'importe I c'est elle qlii vous dontiëfît voire 
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portrait, grand enfant, et fasse le ciel qae ilous en 
ayons dix ou douze exemplaires I » 

n n'y a pas d'incrédulité qui tiehiie contre Un 
pareil langage. Daniel se laissa doucenieiit per- 
suader. Le bonheur est un hôte qui h'à pas besoin 
de se faire annoncer : il trouve toujours les portes 
ouvertes. 

Le 1" février 1856, par ce beau soleil d'hiver que 
vous n'avez pas oublié, M. Ferl de Guéblan et sa 
jeune femme se promenaient en américaine dans 
les allées du parc. Daniel conduisait lui-même. En 
passant sous le chêne rond, Yictorine lui fit signe 
d'arrêter. 

« Te sôuviens-tu? dit-elle. C'est ici que ta présen- 
tation s'est faite. J'étais assise là , sous mon beau 
vieux chêne , dont les feuilles étaient moins rousses 
qu'aujourd'hui, et je dévorais un livre du plus haut 
intérêt, l'histoire de l'incomparable Atalante : je 
n'en ai jamais lu la fin* 

— Et pourquoi? 

— Est-ce que tu m'en as laissé le temps ? Le 
voici ce malheureux petit livre» Veux-tu que je t'en 
lise un chapitre 1 

— Merci , mon cher amour. Remets tes mains 
dans ton manchon. 

— Seulement la dernière phrase ? 

— A quoi bon , si je ne connais pas le commen- 
cement. 
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— Tu ne sais pas ce que tu perds. Écoute : « Ils 
« s'épousèrent , et d'entre eulx naquit un prince 
« aussi beau que le jour. » 

— Vrai ? ' 

— Il n'y a que des vérités dans ce petit livre-là* * 



<ê^ 
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Comme il avait eu le second prix de tragédie du 
Conservatoire, il ne tarda pas à débuter à FOdéon. 
C'était, si j'ai bonne mémoire, en janvier 1846. Il 
joua Orosmane le jour de la Saint-Charlemagne, et 
fut sifflé par tous les collégiens de la rive gauche. 
Aucun de ses amis n'en fut surpris : il est si difficile 
de réussir dans la tragédie lorsqu'on s'appelle Gor- 
geon ! Il aurait dû prendre- un nom de guerre, et 
s'appeler Monireuil ou Thabor; mais que voulez- 
vous? Il tenait à ce nom de Gorgeon comme au seul 
héritage que ses parents lui eussent laissé. Sa chute 
fit peu de bruit ; il ne tombait pas de bien* haut. Il 
avait vingt ans, peu d'amis et point de protecteurs 
dans les journaux. Pauvre Gorgeon ! Cependant il 
avait eu un beau moment au cinquième acte, et il 
avait poignardé Zaïre avec un rugissement de 
lion. 

Nul directeur ne voulut l'engager pour la tragé- 

23ti ! 
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die; mais un vieux vaudevilliste qui le connaissait 
le fit entrer au Palais-Royal. 11 prit son parti en 
philosophe : « Après tout, pensait-il, le vaudeville a 
plus d'avenir que la tragédie, car on n'écrira plus 
de tragédies aussi belles que celles de Racine, et 
tout me porte à croire qu'on rimera de meilleurs 
couplets que ceux de M. Clairville. » On reconnut 
bientôt qu'il ne manquait pas de talent : il avait le 
geste comique, la grimace facile et la voix plaisante. 
Non-seulement il comprenait ses rôles, mais il y 
mettait du sien. Le public le prit eu amitié, et le 
nom de Gorgeon circula agréablement dftns h boih 
che des hommes. On répéta que Gorgeon s'était fait 
«ne place entre Sainville et Alcîde Tousez, et qu'il 
confondait en un mélange beur^u}^ la fi^esi^e çt h 
niaiserie. 

Cette métamorphose d'Orosman^ en Jocrisse tat 
l'aflaire de dix*huit mois. A vingt^deux aufi, Gor>v 
geon gagnait dix mille francs, ^ang compter lep 
feux et les bénéfices. On n'avance pas aussi vite 
dans la diplomatie. Lorsqu'il se vit au faîte de h 
gloire et des appointements, il perdit un peu la iôte ; 
nous ne savons pas ce que nous aurioris fait à m 
place. L'étonnement de voir des meubles daps sa 
ehambre et des louis dans son tiroir Iroublô Pa rai* 
«on. Il mena la vie de jeune homme et apprit h 
jouer le lansquenet, ce qui n'est malheureusement 
pas difficile» Je crois que perspuue ne se ruinerait 
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au jeu si tous les jeux étaient aussi eoippliqu^s qua 
les échecs. 

Le pauvre garçon se persuada, en regardant sa 
cassette, qu'il était un fils de famille, Jjor^qu'il sor* 
fait du théâtre, le 3 du mois, avec ses appoi^tem^|lts 
dans sa poche, il se disait : p J'ai un bonhomme de 
père, un Gorgeon laborieux, studieux et vertueu:^. 
qui m*a gagné quelques écus sur les planches dii 
Palais-Royal : à moi de les faire rouler! 3» 

Les écus roulèrent si biep, que Tannée 18<^9Ia 
surprit au milieu d'un petit peuple da créanciers ; 
il devait vingt mille francs, et il s'en étonnait m 
peu : « Gomment! disait-il, à l'époque où je iiç 
gagnais rien je ne dévais rien h personnel Plus je 
gagne, plus je dois. Est-ce que Jçs grps appointe^ 
menls auraient la vertu d'endetter leur horome? » 

Ses créanciers venaient le voir tous leis jour^, et 
il regrettait sincèrement de déranger tant de monde, 
Il n'est pas vrai que les artistes se complaisent danii^ 
les dettes comme les poissons dans l'eau. Ils sont 
sensibles, comme tous les autres hommes, à l'en* 
, nui d'éviter certaines rues, de tressaillir au coup 
de sonnette, et de lire des hiéroglyphe§ ^ur papier 
timbré. Gorgeon regretta plus d'une fois le temp9 
de ses débuts, ce temps, cet heureux t^mp$ où 
l'épicier et la laitière refusaient tout crédU k Oros* 
mane. 

Un jour qu'il méditait tristement sur Igs ^Vfib^r-^ 
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ras qu'apporte la richesse, il s'écria : « Heureux 
celui qui n'a que le nécessaire! Si je gagnais tout 
juste ce qui suffit à mes besoins, je ne ferais pas 
de folies, donc pas de dettes, et je pourrais circuler 
librement dans tous les quartiers. Malheureusement, 
j'ai plus qu'il ne me faut : c'est ce maudit superflu 
qui me ruine. J'ai besoin de cinq cents francs par 
mois, tout le reste est de trop. Donnez-moi de vieux 
parents à nourrir, des sœurs à doter, des frères à 
mettre au collège ! Je suffirai à tout, et je trouverai 
encore le moyen de payer mes dettes. Mais je suis ' 
seul de ma race, et je n'ai point de charges de fa- 
mille. Si je me mariais! » 

Il se maria, par économie, à la fille la plus co- 
quette de son théâtre et de Paris. 

Je suis sûr que vous ne l'avez pas oubliée, celte 
petite Pauline Rivière, dont l'esprit et la beauté ont 
servi de parachute à sept ou huit vaudevilles. Elle 
parlait un peu trop vite, mais c'était plaisir de l'en- 
tendre bredouiller. Ses petits yeux, car ils étaient 
petits, semblaient par moment se répandre sur 
toute sa figure. Elle n'ouvrait jamais la bouche sans 
montrer deux rangées de dents aiguës comme 
celles d'un jeune loup. Ses épaules étaient celles 
d'un gros enfant de quatre ans, roses et potelées. 
Ses cheveux noirs étaient si longs qu'on lui fit un 
rôle de Suissesse tout exprès pour les montrer. 
Quant à ses mains, c'était un objet de curiosité, 
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et JouYÎH inventa un numéro pour elles, le cinq et 
demi. 

A dix-sept ans, sans autre fortune que sa beauté, 
et sans autres ancêtres que le chef de claque du 
théâtre, ce joli hahy avait failli se métamorphoser 
en marquise. Un descendant des chevaliers de la 
Table ronde, très-marquis et très-Breton, s'était mis 
en tête de l'épouser. Il s'en fallut de bien peu, et 
sans l'intervention des douairières du Huelgoat et 
de Sarravent, l'affaire était faite. Mais la colère des 
douairières, comme dit Salomon, est terrible ; sur- 
tout celle des douairières bretonnes. Pauline resta 
Pauline comme devant; son marquisat tomba dans 
l'eau, et elle ne se désola pas au point d'aller l'y 
chercher. Elle continua à mener à grandes guides 
cinq ou six petits auiours de toute condition sur la 
route royale du mariage. Ce fut alors que Gorgeon 
vint s'atteler à son char. Elle le reçut comme elle 
recevait tous ses prétendants, sérieux ou légers, 
avec une bonne grâce impartiale. Il était grand et 
bien fait, et ne ressemblait pas à une porcelaine 
rapportée de la Chine. Il n'avait ni les yeux bouffis, 
ni la voix! rauque, ni le menton bleu. Sa tenue était 
digne et presque sévère. Il portait des gants de che- 
vreau, et s'habillait comme un sociétaire de la Co- 
médie-Française. 

II fit sa cour. Dès le premier jour, Pauline le 
trouva bien. Au bout d'un mois elle le trouva très- 
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bien : c'était en féyrier 18494 En mar§i elle le trouva, 
mieux que tous les autres ; en avril, elle prit de 
Famour pour lui» et ne lui en fit pas un secret. Il 
s'attendit à voir éconduire ses rivaux ; mais Pauline 
ne se pressait pas. Les préparatifs du mariage se 
firent au milieu d'un encombrement d'amoureux 
qui donnait des impatiences à Gorgeon. Il n'était 
bien nulle part, ni chez lui ni chez Pauline : chez 
elle^ il trouvait ses rivaux ; chez lui, ses créanciers. 
Il lui demanda un jour assez nettemment si ces 
messieurs n'iraient pas bientôt soupirer ailleurs. 
« Seriez-vtms jaloux? dit-elle. 

— Non, quoique j'aie débuté dans Orosmane. 

— A la ville? 

— Â la scène. Mais je le jouerais à la ville si j'y 
étais forcé. 

— TaiS'-toi ; tu as l'œil mauvais. Pourquoi serais* 
tu jaloux? Tu sais bien qtie je t'aime. La jalousie est 
toujours un peu ridicule, mais dans notre état elle 
est absurde. Si tu t'y mets une fois, il faudra que tu 
sois jaloux des directeurs, des auteurs, des jouma-* 
listes et du public^ Le public me fait la cour tous les 
soirs! Qu'est-ce qiie cela te fait? Je t'aime, je te le 
dis, je te le prouve en t'épousant; si cela ne te suf-^ 
fisait pdLSi c'est que tu serais difficile. « 

! Le mariage se fit dans les derniers jours d'avril* 
Le publid avait payé les délies de Gorgeon et la cor- 
beille de la mariée. Ce fut l'affaire dô deux repré- 
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sentàtiotifl à bénéfice. La première se doftna à 
rOdéôn; k seconde, atix Italietis. Tous les théâtres 
de Paris voulurent y prendre part : Gorgeon et Pau- 
line étaient aimés partout. Ils s*épousërent à Saint- 
Hoch, doiinèi'ôtit un grand déjeuiier chez Pastel, et 
pallirént le soir pour Fontainebleau. Le premier 
quartier de leur lune de miel éclaira les hautes fu- 
taies delà vieille forêt. Gorgeon étA radieux comme 
un flls dé roi. Autour de lui le printemps faisait 
éclater les bourgeons des arbres. Tout verdissait, 
excepté les chênes, qui sont toujours en retard, 
Comme si leur grandeur les attachait au rivage. 
L'herbe et la mousse s'étendaient en tapis moelleux 
sous les pieds des deux amants. Pauline remplissait 
ses poches de gros bouquets de violettes blanches. 
Ils sortaient au petit jour et rentraient à la nuit. Le 
matin, ils efiTarouchaient les lézards; le soir les han- 
netons bourdonnants se jetaient à leur tête. Le 
!•' mai, ils se rendirent à la fête des Sablons qui se 
prolonge du soir au matin sous les grands hêtres. 
Toute la jeunesse des environs était là : les petites 
bourgeoises de Moret, les vigneronnes des Sablons 
et de Veueux, et les belles filles de Thomery, 
paysannes aux mains blanches, dont le travail con- 
siste à surveiller les treilles, à éclairer les grappes 
et à enlever les petits grains de raisin qui gêneraient 
les gros. Toute cette jeunesse admira Pauline; on 
la prit pour une châtelaine des environs. Elle d^nsa 
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de tout son cœur Jusqu'à trois heures du matin, 
quoiqu'elle eût un peu de sable dans ses bottines. 
Puis elle s'achemina, au bras de son mari, vers la 
voiture qui les attendait. 

Us retournèrent plus d'une fois les yeux vers la 
fêle qui se dessinait derrière eux comme une lai^e 
tache rouge. La musique des ménétriers, le bruit 
des sifflets de sucre, le grincement des crécelles et 
les détonations des pétards arrivaient confusément 
à leurs oreilles. Puis ils marchèrent" dans un silence 
charmant, éclairés par la lune et interrompus de 
minute en minute par l£t voix d'un rossignol. Gor- 
geon se sentit ému; il laissa tomber deux bonnes 
gi*osses larmes. Je vous jure qu'un poëta élégiaque 
n'aurait pas mieux pleuré ; et la preuve, 'c'est que 
Pauline se mit à rire en sanglotant : 

« Comme ils s'amuseraient, dit-elle, s'ils nous 
voyaient pleurer ainsi! Il me semble que nous 
sommes à deux cents lieues du théâtre. 

— Malheureusement, nous y rentrerons dans trois 
jours, 

— Bah I la vie n'est pas faite pour pleurer. Nous 
ne nous aimerons pas moins pour nous aimer gaie- 
ment. » 

Gorgeon n'était pas jaloux. Lorsqu'il reparut au 
Palais-Royal, il ne se scandalisa point d'entendre 
les vieux comédiens tutoyer sa femme comme ils en 
avaient l'habitude. Elle était presque leur fille adop- 
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tîve; ils ravalent vue toute petite dans les coulisses, 
et elle se souvenait d'avoir dansé sur leurs genoux. 
Ce qui le gênait davantage , c'était de voir à l'or- 
chestre les anciens admirateurs de Pauline, la lor- 
gnette à la main. Il eut des distractions, et il manqua 
une ou deux fois de mémoire; on s'en aperçut, et 
il fut un peu moqué par ses camarades. L'un pré* 
tendit qu'il tournait au troisième rôle. Dans la langue 
spéciale du théâtre, les troisièmes rôles sont les 
traîtres, les jaloux et tous les personnages d'hu- 
meur noire. Un mauvais plaisant lui demanda s'il 
ne songeait pas à retourner à l'Odéon. Il prit assez 
bien tous les quolibets; mais il ne digérait pas les 
jeunes gens à lorgnette. 

« Heureusement , pensait-il , ces messieurs ne 
viendront ni dans la coulisse ni chez moi. » Chaque 
fois qu'il montait à sa loge par le petit escalier 
malpropre de la rue Montpensier, il reUsait avec 
une certaine satisfaction l'arrêt du préfet de police 
qui interdit l'entrée des coulisses à toute personne 
étrangère au théâtre. Pour plus de prudence, il ac- 
compagnait Pauline chaque fois qu'elle jouait sans 
lui, et il l'emmenait chaque fois qu'il jouait sans 
elle. Pauline ne demandait pas mieux. Elle était 
coquette et elle lançait volontiers des sourires dans 
la salle, mais elle aimait son mari. 

L'été se passa bien; l'orchestre était à moitié 
vide; les beaux jeunes gens qui déplaisaient si fort 
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à Gorgeon promenaient leurs loisirs o Badë, à Oau^* 
terets ou à Vichy ; M. de Gaudry, ce marquis breton 
qui avait dû épouser Pauline» passait la belle saison 
dans ses terres* Le jeune ménage vécut dans une 
paix profonde « et la lune de miel ne roussit pas. 

Mais en décembre tout Paris était revenu , et la 
Société des artistes dramatiques affichait partout 
un grand bal pour le 1" février. Gorgeon était com-* 
missaire et sa femme patronndsse* Tous les hommes 
qui s'intéressent de près ou de loin aux théâtres de 
Paris couraient chez les patronnesses acheter des 
billets; les belles vendeuses rivalisaient de zèle, et 
c'était à qui en placerait davantage. Gorgeon vit bien 
qu'il lui serait impossible de tenir sa porte fermée. 
Ce fut un va-et-vient formidable dans son escalier, 
et les gants jaunes usèrent le cordon de sa sonnette. 
Que faire? Il avait beau se constituer prisonnier à la 
maison, il répétait dans deux pièces, et son temps 
était pris de midi à quatre heuresi Rarement il 
rentra chez lui sans rencontrer quelque beau mon- 
sieur qui descendait en fredonnant Un air de ses 
vaudevilles. Lorsqu'il en trouvait un auprès de sa 
femme, il était forcé de faire bon visage; tout le 
monde était d'une politesse exquise avec lui. M. de 
Gaudry ^nt prendre un billet, puis il revint en re- 
prendre un second pour son frère. Puis il perdit le 
sien, et vint en chercher un troisième; puis il lui en 
fallut un quatrième pour un jeune homme de son 
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cluh ; ainsi de suite jusqu'à douze. Gorgeon était le 
meilleur élève de Bertrand; il était de première 
force au pistolet « et faisait quinze mouches en vingt 
coups; mais à quoi bon ? M. de Gaudry ne lui avait 
jamais manqué, tout au contraire. Il le félicitait, il 
Fadulait, il le portait aux nues; il lui disait : « Mon 
cher Gorgeon, vous êtes un farceur admirable. Vous 
n'avez pas votre pareil pour amuser les gens. Hier 
encore vous m'avez fait rire au point que j'avais 
les larmes dans les yeux. Que vous êtes donc co- 
mique, mon cher Gorgeon !» Si le pauvre homme 
s'était fâché, non-seulement tout le monde lui eût 
donné tort, mais on aurait dit qu'il devenait fou. 

Pauline l'aimait comme au premier jour, mais 
elle était bien aise de voir un peu le monde et d'en- 
tendre des compliments. L'amour de quelques 
hommes bien nés et bien élevés ne l'ennuyait pas, 
elle jouait avec le feu en femme qui est sûre de ne 
point s'y brûler. Elle tenait registre des passions 
qu^elle avait faites ; elle notait soigneusement les 
sottises qu'on lui avait dites, et elle en riait avec son 
mari, qui ne riait guère. Lorsque Gorgeon lui pro- 
posa tout net de fermer sa porte aux galants, elle le 
renvoya bien loin : « Je ne veux pas, dit-elle, te 
rendre ridicule. Ne crains rien; si quelqu'un de ces 
messieurs s'avisait de passer les bornes, je saurais 
le remettre à sa place. Tu peux te reposer sur moi 
du soin de ton honneur. Mais si nous faisions un 
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coup d'éclat, tout Paris le saurait, et tu serais montré 
au doigt. Bien obligé I » 

Il eut rimprudence de faire allusion à ces débats 
devant ses camarades du théâtre. On taquina Gor- 
geon ; on lui infligea le sobriquet de Gorgeon le Tigre. 
Il se radoucit, il s'abstint de toute observation, il 
.fit bon visage à ceux qui lui déplaisaient le plus. 
Ses amis changèrent de note, et l'appelèrent Gor- 
geon-Dandin. Personne ne se serait avisé de le 
railler en face , mais ce maudit nom de Dandin vol- 
tigeait dans l'air autour de lui. Au moment d'entrer 
en scène, il l'entendait derrière un décor. Il regar- 
dait, et ne voyait personne, le parleur s'était éclipsé. 
Il voulait courir plus loin, impossible ! à moins de 
manquer son entrée. Ne cherchez pas à cette per- 
sécution des causes surnaturelles; elle s'explique 
assez par la légèreté de Pauline, qui n'était qu'une 
enfant, et par la malice naturelle aux comédiens, 
qui veulent rire à tout prix. 

Les quolibets aigrirent l'humeur de Gorgeon, et 
la bonne harmonie du ménage fut rompue. Il que- 
rella sa femme. Pauline, forte de son innocence , lui 
tint tête. 

Elle disait : « Je ne veux pas être tyrannisée, » 
Gorgeon répondait : « Je rie veux pas être ridicule, » 
Leurs amis communs donnaient tort au mari. « S'il 
était si ombrageux, pourquoi avoir choisi sa femme 
au théâtre? Il eût mieux fait d'épouser une petite 
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bourgeoise, personne ne serait allé la relancer chez 
lui. » Au milieu de ces débats, le jour anniversaire 
de leur mariage s'écoula sans qu'ils y eussent songé 
ni l'un ni l'autre. Ils s'en aperçurent le lendemain, 
chacun de son côté; Gorgeoû se dit : « Il faut qu'elle 
m'aime bien peu pour l'avoir laissé passer. » Pau- 
line pensa que son mari regrettait probablement 
de l'avoir épousée. M. de Gaudry, qui n'était jamais 
loin, envoya un bracelet à Pauline. Gorgeon voulait 
aller le rendre, avec un remercîmenl de sa façon; 
Pauline prétendit le garder. « Parce que vous n'avez 
pas eu l'idée de me faire un cadeau, dit-elle, il vous 
plaît de trouver à redire aux moindres attentions de 
mes amis I 

— Vos amis sont des drôles que je corrigerai. 

— Vous feriez mieux de vous corriger vous- 
même. J'ai cru jusqu'ici qu'il y avait deux classes 
d'hommes au-dessus des autres , les gentilshommes 
et les artistes : je sais maintenant ce qu'il faut penser 
des artistes. 

— Vous en penserez ce qu'il vous plaira , dit 
Gorgeon en prenant son chapeau, mais ce n'est 
plus moi qui fournirai un texte à vos compa- 
raisons. 

— Vous partez ? 

— Adieu. 

- — Où allez-vous? 

— Vous le saurez. 
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— iHi reviendras? 

— Jamais. » 

Pauline fut quatre mois sans nouvelles de son 
ihari. On le chercha partout, et jusque dans la ri- 
vière. Le public le regretta ; ses rôles étalent dis- 
tribués à d'autres. Sa femme le pleura sincèrement; 
elle n'avait jamais cessé de Faimer. Elle tint sa 
porte fermée à tout le monde, renvoya avec hor- 
reur le bracelet du marquis, et repoussa toutes les 
consolations des hommes. Elle détestait sa coquet- 
terie et disait, en tirant ses beaux cheveux : « J'ai 
tué mon pauvre Gorgeon. » 

Vers la fin de septembre , un bruit se répandît 
que Gorgeon n'était pas mort, et qu'il faisait les 
délices de la Russie. 

« Le drôle serait-il vivant ? pensa l'inconsolable 
Pauline. S'il est vrai qu'il se porte bien et qu'il 
m'ait fait pleurer sans raison, il me payera mes 
larmes.» Et elle essaya de rire; mais la douleur 
fut plus forte, et tout finit par un redoublement de 
pleurs. 

Huit jours après, un ami anonyme, qui n^était 
autre que M. de Gaudry, lui fit parvenir Tarlicle 
suivant, découpé dans le Journal de Saint-Pé^ 
tersbourg : 

« Le 6 (18) septembre, en présence de la cour 
et devant une brillante assemblée, le rival de Sain- 
ville et d'Alcide Tousez, le célèbre Gorgeon , a dé- 
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buté au théâtre Michel , dans la Sàèur de Jocrisse. 
Son succès a été complet , et le jeune transfuge du 
Paiais-Royal s*est vu comblé d'applaudissements , 
de bouquets, d'oranges et de cadeaux de toute 
sorte. Encore une ou deiix acquisitions pareilles, 
et notre théâtre, déjà si riche, n'aura plus d'égal 
en Europe. Gorgeon est engagé à raison de quatre 
mille roubles argent (16 000 fr.) et un bénéfice par 
an. Son dédit , qui est d'abord insignifiant , sera 
payé sur la caisse des théâtres impériaux. » 

Pauline ne pleura plus : la jolie veuve entrait 
dans la catégorie des femmes abandonnées. Tout 
Paris s'accorda à la plaindre et à blâmer son mari. 
« Après un an de métiage, quitter Une femme ado- 
rable dont il n'avait jamais eu à se plaindre ! la 
livrer à elle-même à l'âge de dix-huit ans ! Et cela 
sans raison, sans prétexte, par un pur caprice! 
Quelle excuse pouvait-il alléguer? la jalousie ? Pau- 
line était le modèle des femmes; elle avait tra- 
• versé toutes les séductions sans y laisser une plume 
de ses blanches ailes. » Pour ajouter un dernier 
trait au tableau, on ne manqua pas de dire que 
Gorgëon abandonnait sa femme sans ressources : 
comme si elle ne touchait pas cinq cents francs par 
mois au Palais-Royal i Son mari lui avait laissé , • 
tout ce qu*il avait d'argent et un beau mobilier, 
dont elle vèiidit Une partie lorsqu'elle se transporta 
rùë de la FdntaiUe^Molière, au quatrième étage. 
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Elle inspirait une vive compassion à tous les 
hommes, et surtout à M. de Gaudry et à ses voi- 
sins de Porchestre. Mais elle ne souffrit pas qu'au- 
cune bonne âme en souliers vernis vint la plain- 
dre à domicile. Elle vivait seule avec une cousine 
de son âge qui lui servait de cuisinière et de femme 
de chambre. Son père ne lui était ni d'un grand 
secours ni d'une grande consolation : il buvs^^t. 
Dans sa retraite, elle se consumait en projets inu- 
tiles et en résolutions contradictoires. Tantôt elle 
voulait vendre tout ce qu'elle possédait, s'embar- 
quer pour Pétersbourg et se jeter dans les bras de 
son mari ; tantôt elle trouvait plus juste et plus 
conjugal d'aller lui arracher les yeux. Puis elle se 
ravisait, elle voulait rester à Paris donner l'exem- 
ple de toutes les vertus , édifier le monde par son 
veuvage et mériter le nom de Pénélope du Palais- 
Royal. Son imagination lui conseilla aussi d'autres 
coups de tête, mais elle ne s'y arrêta pas. 

Gorgeon, peu de temps après ses débuts, lui 
écrivit une lettré pleine de tendresse. Sa colère 
était refroidie , il n'avait plus ses rivaux sous les 
yeux, il voyait sainement les choses; il pardonnait, 
il demandait pardon, il appelait sa femme auprès 
de lui; il lui avait trouvé un engagement. Par 
malheur, ces paroles de paix arrivèrent dans un 
moment où Pauline , entourée de trois bonnes 
amies , attisait sa haine contre son mari. Elle fit 
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du drame , et brûla la lettre sans la lire. Gorgeon, 
qui comptait sur une réponse , fut froissé et n'é- 
crivit plus. 

En novembre, le ressentiment de Pauline, en- 
tretenu par ses amies , était encore dans toute sa 
force. Un matin , vers onze heures, elle s'habillait 
devant son armoire à glace pour se rendre à une 
répétition. Sa cousine était allée au marché Saint- 
Honoré, en laissant la clef sur la porte. La jeune 
femme ôtait sa dernière papillote lorsqu'elle se 
retourna en poussant un cri d'épouvante. Elle avait 
vu dans le miroir un petit homme excessivement 
laid, enveloppé d'une pelisse de renard. 

« Qui êtes-vous? que voulez-vous? sortez! On 
n'entre pas ainsi.... Marie! » cria-t-elle si précipi- 
tamment que ses paroles tombaient les unes sur 
les autres. 

« Je ne vous aime pas, vous ne me plaisez pas, 
répondit le petit homme visiblement embarrassé. 

— Est-ce que je vous aime , moi? Sortez! 

— Je ne vous aime pas, madame; vous ne me.... 

— Insolent! Sortez ou j'appelle; je crie au vo- 
leur! je me jette par la fenêtre! » 

Le petit bonhomme joignit piteusement les mains 
et répondit d'une voix suppliante : 

• Pardonnez-moi; je ne voulais pas vous offen- 
ser. J'ai fait sept cents lieues pouiP vous proposer 
quelque chose; j'arrive de Saint-Pétersbourg; je 
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{larle mal le français; j*ai préparé ce que je devais 
tous dire, et vous m'avez tellement intimidé.../ » 

Il s'assit, et passa un mouchoir de batiste sur 
sot front tout dépouillé. Pauline proflta de ce mo- 
ment pour jeter un châle sur ses épaules. 

« Madame, reprit le bonhomme, je ne vous aime 
p..., excusez-moi, et ne vous fâchez plus. Votre 
mari m'a joué un tour infâme. Je suis le prince 
VasiUkoff; j'ai un million de revenu, mais je ne 
suis que de la quatorzième classe de noblesse, 
parce que je n'ai jamais servi. 

— Ceci m*est tout à fait égal. 

— Je le sais bien , mais j'avais préparé ce que je 
devais vous dire, et.... je poursuis. Vous voyez, 
madame, que je ne suis ni très-beau, ni ce qui 
s'appelle de la première jeunesse. De plus, j'ai 
pris, en avançant en âge, certaines habitudes, ou, 
A vous voulez, certains tics nerveux qui font que, 
dans la société, on cherche à me tourner en ridi- 
cule. Cela ne m'a pas empêché d'aimer une personne 
charmante, de très-bonne famille, et de la deman- 
der en mariage. Les parents m'avaient agréé à 
cause de ma fortune, et Vava (elle s'appelle Vava) 
était sur le point de donner son consentement, 
lorsque voire mari a eu l'infernale idée.... 

— De l'épousv? 

— Non, mais de faire ma caricature sur la scène 
et d'amuser toute la ville à mes dépens. Mon ma- 
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riage a manqué. Après la première représentation, 
j*ai reçu mon congé; à la deuxième, Vava s*esl 
fiancée à un petit colonel finlindais qui n'a pas 
selilement cent mille livres de rente. 

— Eh bien? 

— Eh bien , j*ai résolu que je me vengerais de 
Gôrgeon; et, si vous voulez m'y aider, votre for- 
tune est faite. Je ne vous aime pas , quoique vous 
soyez fort jolie , et aucune femme ne peut me 
plaire, excepté Vava. Les propositions que je vous 
apporte sont donc parfaitement honorables, et je 
vous prie de ne pas vous étonner de ce qu'elles 
peuvent avoir d'extraordinaire. Voulez-vous partir 
pour Saint-Pétersbourg dans une excellente chaise 
de poste? vous trouvehez, place du Palais-Michel, 
à cent pas du théâtre , un hôtel magnifique qui 
m'appartient et que je vous donne. Les gens de 
la maison sont des mougicks à moi qui vous 
obéiront aveuglément. Le maître d*hôtel et l'in- 
tendant sont Français; vous êtes libre d'emmener 
avec vous une femme de chambre et une dame de 
compagnie ; vous aurez deux voitures à vos ordres. 
Au théâtre , j'ai loué pour vous une avant-scène du 
rez-de-chau§sée. Je fournirai à toutes les dépenses 
de votre maison ; mon intendant vous comptera 
tous les mois la somme que vous lui indiquerez; 
enfin, la veille du jour où vous quitterez Paris, je 
déposerai chez votre notaire un capital aussi consî- 
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dérable qu'il vous plaira de le demander. Je ne 
parle pas d'une bagatelle de cinquante ou soixante 
mille francs, mais une fortune de deux- ou trois cent 
mille : vous n'aurez qu'à parler. » 

Pauline avait eu le temps de se remettre. Elle 
croisa les bras et regarda en face son singulier in- 
terlocuteur : 

« Mon cher monsieur, lui dit-elle, pour qui me 
prenez-vous? 

— Pour une honnête femme indignement abarî- 
donnée , et qui a mille raisons de se venger de son 
mari. 

— Il y a du vrai dans ce que vous dites; mais si 
je me vengeais de Gorgeon , je le ferais en honnête 
femme et je ne prendrais point d'associé. 

e, permettez-moi de vous répéter en- 
core, au risque de vous déplaire, que je ne vous 
aime pas; en revanche, je vous respecte beaucoup, 
et je vous tiens pour une très-honnêle femme. II y 
a plus : j'estime le caractère de votre mari, quoi- 
qu'il m'ait trailé bien cruellement. Si je croyais 
qu'il fût indifférent à son honneur, je chercherais 
une autre vengeance. Voici ce que je sollicite de 
vous , en échange d'une fortune assurée. Ne vous 
effrayez pas trop tôt. Vous ne me devez ni ambur, 
ni amitié , ni reconnaissance , ni complaisance. Je 
m'engagerai, sur l'honneur, à ne point mettre les 
pieds chez vous. Nous ne sortirons jamais ensem- 
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ble; vous serez libre de vos actions; vous recevrez 
qui vous voudrez, sans excepter votre mari. Touf ce 
que je demande....» 

Pauline ouvrit les deux oreilles 
• « Tout ce que je demande, c'est une place à côté 
de vous, dans votre loge, pour huit représentations. 
Gk)rgeon a fait rire la cour à mes dépens : je veux 
mettre les rieurs de mon côté. » 

La jeune femme connaissait assez l'humeur fière 
de son mari pour savoir qu'une telle vengeance 
serait cruelle. Elle songea aux conséquences terribles 
qui pouvaient s'ensuivre. « Vous êtes fou, dit-elle 
au prince; n'avez-vous.pas vingt autres moyens de 
punir mon mari? Vous serait-il bien difficile de 
l'envoyer pour deux ou trois mois en Sibérie ? 

— Port difficile. On a dans votre pays dés préju- 
gés sur la Sibérie. D*ailleurs, malgré mon titre et 
ma fortune, je né suis pas un personnage, parce 
que je n'ai jamais servi. 

— Tentends. » Elle réfléchît quelques minutes, 
puis elle reprit : « En deux mots voici le marché 
que vous me proposez : une fortune contre ma ré- 
putation l 

— Pas môme ; je n'ai aucun intérêt à vous perdre 
d'honneur. Vous aurez le droit de publier en tout 
temps les conditions de notre marché. De mon 
côté , je m'engage à vous justifier de mon mieux ; 
je ne tiens au'au coun de théâtre. Une fois Teflet 

Digitized by VjOOQIC 



iSÛ CORGEON. 

produit, VOUS reatrerez dans votre réputation. Vous 
voyez donc qu'il nq s'agit pour vous que d'un rôle h 
jouer. Je vous engage pour huit représentations, à 
un prix que nul directeur n'offrit jamais à une ac- 
trice, et je V0U9 laisse la liberté de dire à tout le 
monde ; f C'est un^ cpn^édie. « 

lies débats se prolongèrent jusqu'au retour de 
Marie. Pauline denjanda du lepps pour délibérer, 
et TafTaire fut remise à )a huitaine. Dans l'intervalle, 
les amies de la jeune fenime lui conseillèrent una- 
nimement d'accepter les offres du prince, Les unes 
se réjouissaient de la voir partir, les autres se fai- 
saient unç fête de la savoir compromise. On lui ^ 
représentai las torts impardonnables de son mari, 
les douceurs de la vengeance , la singularité d'un 
rôle si nouveau, et les profits qu'elle en allait tirer. 
Elle écouta d'une oreille distraite, et comme en 
songeant à autre chose^ Explique qui voudra les 
bizarreries du cœur féminin! Que penseriez-vous 
si je vous disais qu'elle accepta ces propositions ab- 
surdes, et qu'elle consentit à ce malheureux 
voyage, parce qu'elle mourait d'envie de revoir son 
mari? 

Ce qui prouve qu'elle était désintéressée, c'est 
qu'elle refusa les trois cent mille francs du prince 
Vasilikof. Il fallut des prières pour lui faire açcppr' 
ter les toilettes éclatantes qui étaient, pour ainsi 
dire, les 0ASt4}mes de son rôle. Elle partit le l""' dé- 
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cembre, en poste, avec sa cousine Maria. Elle ar- 
riva le 15, dans un traîneau magnifique aux arnieg 
du prince. Toute la ville s'en émut; Vasilikof éia^it 
arrivé depuis deux jours , et personne n'jgnprait la 
grande nouvelle, ni les Russes , ni les Français, m 
Gorgeon, 

Pauline se repentait déjà de son équipée, Vem^ 
pressenient de la curiosité publique lui dpnq^ h ré- 
fléchir. Tous les hommes qu'elle apercevait daps la 
rue ou sur la Perspective lui rappelaient la tournure 
de son mari; tous les hommes se ressemblent sous 
la pelisse. 

Le prince lui accorda quinze jour? pour $e re- 
mettre ; elle eut ensuite un nouveau délai d'une 
semaine , parce que Gorgeon ne jouait pas. Elle 
regardait les affiches comme les condamnés, soufs 
la Terreur, lisaient les listes du bourreau. PUp ne 
jouit ni de ses toilettes, ni de sa maison, ni du luxe 
prodigieux dont elle était entourée. Sou salon pas- 
sait pour une des merveilles de Pétersbourg. Les 
murs étaient de Paros blanc, et les meubles de 
vieux Beauvais rouge. Les fenêtres n'avaient pa« 
d'autres rideaux que six grands caméliaîB ponçeau , 
dressés en espalier. Au milieu, sous un énorme 
lustre en cristal de roche , on voyait un divan cir- 
culaire ombragé d'un camélia pleureur, vrai mi- 
racle d'horticulture. Pauline y fit à peine attentipn. 
Son cuisinier, un illustre Provençal quig Vfisilikqf 
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^ avait dérobé à un prince-évéque d*Allemague , 
épuisa vainement toutes les ressources de son ima- 
gination; Pauline n'avait plus faim. Elle était ce- 
pendant un peu bien gourmande lorsqu'elle soupait 
chez Douix ou chez Bignon avec son mari. Le 
6 janvier (nouvenu style), l'affiche, qu'on portait 
chez elle , lui apprit que Grorgeon jouait le soir dans 
le Dîner de Madeîon, Il lui sembla qu'elle recevait 
un coup dans le cœur. Elle voulut écrire à son 
mari. Elle fit porter chez Gorgeon une lettre tendre 
et suppliante où elle racontait fidèlement tout ce 
qui s'était passé. « Je ne sais plus que devenir, 
disait-elle; je suis seule ^ sans appui et sans conseil. 
Le jour où nous nous sommes mariés, tu m'as pro- 
mis aide et protection; viens à mon secours! * Elle 
glissa dans l'enveloppe une petite fleiu* sèche con- 
servée entre deux feuillets de son Molière ; c'était 
une violette blanche de Fontainebleau. Malheureu- 
sement, l'homme qui remit cette lettre à Gorgeon 
portait la livrée du prince Vasilikof. Le comédien 
s'imagina qu'on ne lui écrivait que pour le braver, 
et il brûla toutes ces prières sans les lire. 

Le soir , à sept heures , Pauline se laissa habiller 
comme une morte. Elle espérait vaguement que le 
prince aurait pitié d'elle et qu'il lui ferait grâce de 
sa compagnie ; mais en descendant de voiture , de- 
vant la petite porte du vestibule , elle le vit accourir 
empressé et radieux. Elle le suivit en chancelant 
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jusqu'à sa loge, qui était au niveau delà rampe, et 
elle se jeta sur un fauteuil, sans voir que toute là* 
salle avait les yeux braqués sur elle. Le théâtre 
était plein ; les Russes célébraient la fête de Noël- 
La direction permet au locataire d'une loge d'y 
empiler autant de personnes qu'elle peut physi- 
quement en contenir. L'hémicycle était littéralement 
tapissé de têtes qui toutes regardaient la loge de 
Vasilikof. Lorsque le rideau se leva, Pauline fut 
prise de vertige. Elle voyait devant elle un goufifre 
plein de feu, et eUe se cramponnait à la balustrade 
pour n'y point tomber. 

Gorgeon s'était cuirassé de courage et d'indiffé- 
rence. Il avait caché sa pâleur sous une couche 
épaisse de rouge, mais il avait oublié de peindre ses 
lèvres; elles devinrent livides. 11 fut assez maître de 
lui pour conserver la mémoire, et il joua son rôle 
jusqu'au bout. La soirée fut orageuse. Le public du 
théâtre Michel se compose de deux éléments bien 
distincts : la haute société russe , qui entend le 
français, et la colonie française. Il y a plus de six 
mille Français à Pétersbourg, et 'tous, quels qu'ils 
soient, précepteurs, marchands, coiffeurs ou cuisi- 
niers, raffolent du théâtre. Les Russes avaient ad- 
miré le coup d'état de Vasilikof, et ceux-là même 
qui avaient applaudi sa caricature deux mois aupa- 
ravant s'étaient retournés de son côté. Les Français 
idolâtraient Gorgeon; ils le couvrirent d'applaudis- 
23Ô un 
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semenfs. L^ Russe? f iposti^rent p^r dep ^ppîwdisr 
céments ironiques, I^attant de^ ipaiqs à tput propps 
et Uon; 4^ propos. Après la qhute du rideau, ils 1(3 
appelèrent si obstinément , qu'il fut forcé de revp- 
pir. Pauline ét^it plus morte que vive. 

lie lendemain, on donnait le Misanthrope et F Au- 
vergnat* Gorgeon fut vraiment admirable dans le 
rfile de tfâcbavome. Brasseur n'a jamais mieux 
joué. I^es Français avaient apporté des cQurPïmes; 
les Russes lui jetèrent des couronnes ridicules. Ufi 
mauvais plaisaut lui pria: % Bi^n des choses à 
madame ! » Il pleurait de rage en rentrant d^ns sa 
loge. Il y trouva une lettre de Pauline, une lettre 
mouillée de larmes. Il la foula aux pieds» la déchira 
en mille pièces et la jeta au feu. 

Après ces deux Uprribles soirées, Pauline, lêppur 
vantée du silence de son mari, supplia le priuce de 
lui faire grâce du reste. Qorgepn n'était-il pas asse^ 
puni ? Vftsilikof n'était-ii pas assez vengé? 

Le prince était conciliant : il remit à Gorgeon )a 
^moitié de sa peiue, é\, décida que le sur^endem^ip i 
exprès Je speptacle, Pauline serait libre 4*employer 
son tpmps comme elle l'entendrait. « 11 faut être dp 
bon coiupte, dit-il, Gorgeon m'a joué bîJJt fois eft 
quinze jpurs ; mais les soirées comme celje-ci doi- 
yent coujptpr double. Après l^, quatrième, l'bppneur 
sera satisfait. * 

Pp 4^yiaît donîijer deux jours die suife uil vaude- 
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ville fort gai de MM. Xavier et Varin , la Colère 
d* Achille. C'était presque une pièce de circonstance. 
Aebille Pangolin est un Sganarelle moderne qui 
GFûit trouver partout les preuves de sa disgrâce 
Imaginaire. Tout lui est matière à soupçon, depuis 
le miaulement de son chat jusqu'aux interjeetfons 
de son perroquet. S'il troiiive une canna dans sa 
maispn, il croit qu'elle a été oubliée par un nval,et 
il la met en morceaux avant de reconnaître que c'est 
la sienne. Il oublie son chapeau dans la chambre 
de sa femme ; il revient, il le trouve, il le saisit, il le 
broie : il cherche dans tous les coins le propriétaire 
de ee maudit chapeau. Dans Fexcès de son déses- 
poir, il veut en finir avec la vie, et il charge un 
pistolet pour se brûler la cervelle. Mais un scrupule 
l'arrête en si beau chemin. Il veut bien se détruire, 
mais il ne veut pas se faire mal : la mort Tallire et 
la douleur l'incommode. Pour concilier son horreur 
de la vie et sa tendresse pour lui-même , il se met 
en face d'un miroir et se suicide en effigie. 

La Colère d'Achille eut un succès bruyant au théâ- 
tre Michel. Tous les mots portaient ! Deux heures 
avant la représentation, Gorgeon avait refusé de rece- 
voir la visite de sa femme. Il joua la rage au naturel. 
Par malheur, le pistolet du théâtre était une relique 
vénérable extraite du magasin des accessoires: il fit 
long feu. Un seigneur de l'orchestre s'écria enmau* 
vais français : « Pas de chance! » 
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Après la représentation, comme le régisseur* s'ex- 
cusait, Gorgeon lui dit : « Ce n'est rien. J'ai un pis- 
tolet chez moi, je l'apporterai demain. > II vint avec 
un pistolet à deux coups, une belle arme, en vérité. 
«Vous voyez, dit-il au régisseur: si le premier coup 
ratait, j'ai le second. » Il joua avec un entrain qu'on 
ne lui avait jamais vu. A la dernière scène, au lieu 
de viser la glace, •il détourna le canon vers sa 
femme et la tua. Il se fit ensuite sauter la cervelle. 
Le spectacle fut interrompu. Cette aventure fit beau- 
coup de bruit dans Pétersbourg. C'est le prince 
Vasilikof qui me l'a racontée. « Croiriez-vous , me 
dit-il en terminant, que ce Gorgeon et cette Pauline 
s'étaient mariés par amour î Voilà comme vous êtes 
à Paris! n 
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I 



Ceci est une vieille histoire qui datera tantôt de 
dix ans. , * 

Le 16 avril 1846, on lisait dans tous les grands 
journaux de Paris Tannonce suivante : 

« Un jeune homme de bonne famille, ancien élève 
d'une école du gouvernement, ayant étudié dix ans 
lés mines, la fonte, la forge, la comptabilité et 
l'exploitation des coupes de bois, désirerait trouver 
dans sa spécialité un emploi honorable. Écrire à 
Paris, poste restante à M. L. M. D. 0. » 

La propriétaire des belles forges d'Arlange, 
Mme Benoit, était alors à Paris, dans son petit hôtel 
de la rue Saint-Dominique ; mais elle ne lisait jamais 
les journaux. Pourquoi les aurait-elle lus? Elle ne 
cherchait pas un employé pour sa forge, mais un 
mari pour sa fille. 

Mme Benoît, dont l'humeur et la figure ont bien 
changé depuis dix ans, était en ce temps-là une 
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personne tout à fait aimable. Elle jouissait délicieu- 
sement de cette seconde jeunesse que la nature 
n'accorde pas à toutes les femmes, et qui s'étend 
entre la quarantième et la cinquantième année. Son 
embonpoint un peu majestueux lui donnait l'aspect 
d'une fleUi' tf ës-épanduie ^ inâlâ personne en la 
voyant ne songeait à une fleur fanée. Ses petits 
yeux étincelaient du mène feu qu'à vingt ans; ses 
cheveux n'avaient pas blahchi, ses dents ne s'étaient 
pas allongées ; ses joues et ses mentons resplendis- 
saient de celte fraîcheur vigoureuse, luisante 6t sans 
duvet qui distingue la seconde jeunesse de la pre- 
mière. Ses bras et ses épaules auraient fait envie à 
beaucoup de jeunes ffemfnes. Son pied s'était uti peu 
écrasé sotisun poids de Quati'e-vingts kilogratnmes, 
mais sa petite ïnaîil rose et potelée brillait encore 
au milieu des bagues et des bracelets comme tin 
bijou entre des bijoux. 

Les dedans d*uné personne si accomplie l-époti- 
daient exacteitlénl aujt dehors. L'esprit de Mme Be- 
noit était aussi vif que se^ yeilx. Sa flguren'était |)as 
pliis êpatidUie^tie &on catdctère.Lc rire ne tarissait 
jamais sur eette jolie bduche i ses belles petites màitis 
étaient toujours ouverte^ pour doftner. Son âtoè 
semblait faitd de bonne humeur et de bonne fd- 
lonté. A ceux qui s'émerveillaient d'Unè gaièlê si 
soutenue et d'Une bienVeillaUCè si tiuiverselle , 
Mme Benoit répoildait : « Que vdulez-vous î Je suis 
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née hèu^éuse. Moti passé iie refiférmè Hcii qiiê 
d*agréable, sauf quelques heùtes tiubliéës dëtJuls 
longtemps; le présent est cômttie ûtl cid Sans 
nuages ; quant â l'avenir, j'en suis sûre, je lé tleUs. 
Vous voyez bien qu'il faudrait étt*e folle pour Èè 
plaindre dû sort oU prendi^e eii grippe le gehi*èhu-î» 
mairi ! » . 

Gommé il n'est ïieil de parfait en ce monde, 
Mme Seilolt avait tin défaut, mais titi défaut inno- 
cent, qui n*avait jamais fait dé itial qù*â eUe-mèttlé. 
Elle était, quoique l'ambition semble un privilège 
du sexe laid, passionnément ambitieuse. Je regWtté 
de ti*avoirpas trouvé un autre mot pour exprime!* 
son seul travers; car, à vrai dire , rambîtloti de 
Mrtie Beiiolt n'avait rien de commun avec celle de§ 
autres hommes. Elle ne visait nia la fortuiie nlaui 
honneurs : les forges d'Àrlange rapportaietil asse^ 
régulièrement cetit cinquante mille fraîics de réUlé; 
et, quant au reste, Mme Ëendtt n'était pas femme à 
rien accepter du gouvernement de 1846. Que pouf- 
suivait-èUe donc? Èiên peu de chose. Si peu de chose 
que vous ne me comprendriez pas si je îie vôuë 
racontais d^abord en quelques lignes là jeunesse 
de Mme Benoît née Lopinôt. 

Gabrielle-Auguste-Éliane Ldpinot Uaquit au dœut 
du faubourg Saint-Germain, sur les borde de ée 
bienheureux ruisseau de la rue du Bac, que Mme de 
Staël préférait à tdùâ les fleuves de l'Europe, Ses 
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.parents, bourgeois jusqu'au menton, vendaient des 
nouveautés à l'enseigne in Bon saint LouiSy et accu- 
mulaient sans bruit une fortune colossale. Leurs 
principes bien connus, leur enthousiasme pour la 
monarchie et le respect qu'ils affichaient pour la 
noblesse leur conservaient la clientèle de tout le 
faubourg. M. Lopinot, en fournisseur bien appris, 
n'envoyait jamais u^e note qu'on ne la lui eût 
demandée. On n'a jamais oui dire qu'il eût appelé 
en justice un débiteur récalcitrant. Aussi les descen- 
dants des croisés firent-ils souvent banqueroute au 
Bon saint Louis; mais ceux qui payaient, payaient 
pour les autres. Cet estimable marchand , entouré 
de personnes illustres dont les unes le trompaient et 
dont les autres se laissaient tromper, arriva peu à 
peu à mépriser uniformément sa noble clientèle. 
On le voyait très-humble et très-respectueux au ma- 
gasin ; mais il se relevait comme un ressort en ren- 
trant chez lui. Il étonnait sa femme et sa fille par la 
liberté de ses jugements et l'audace de ses maxi- 
mes. Peu s'en fallait que Mme Lopinot ne se signât 
dévotement lorsqu'elle Tentendait dire après dîner: 
« J'aime fort les marquis et ils me semblent gens 
de bien ; mais à aucun prix je ne voudrais d'un 
marquis pour gendre. » 

Ce n'était pas le compte de Gabrielle-Àuguste- 
Éliane. Elle se fût fort accommodée d'un marquis, 
et, puisque chacun de nous doit jouer un rôle en 
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ce monde, elle aurait volontiers donné la préfé- 
rence au rôle de marquise. Cette enfant, accoutu- 
mée à voir passer des calèches comme les petits 
paysans à voir voler les hirondelles, avait vécu dans 
un perpétuel éblouissement. Portée à l'admiration, 
comme presque toutes les jeunes filles, elle avait 
admiré les objets qui l'entouraient : hôtels, che- 
vaux, toilettes et livrées. A douze ans, un grand 
nom exerçaitune sorte de fascination sur son oreille ; 
à quinze, elle se sentait prise d'un profond respect 
pour ce qu'on appelle le faubourg Saint-Germain, 
c'est-à-dire pour cette aMstocratie incomparable qui 
se sait supérieure à tout le genre humain par droit 
de naissance. Lorsqu'elle fut en âge de se marier, 
la première idée qui lui vint, c'est qu'un coup de 
fortune pouvait la faire entrer dans ces hôtels dont 
elle contemplait la porte cochère, l'asseoir à côté de 
ces grandes dames radieuses qu'elle n'osait regar- 
der en face, la mêler à ces conversations qu'elle 
croyait plus spirituelles que les plus beaux livres et 
plus intéressantes que les meilleurs romans. « Après 
tout, pensait-elle, il ne faut pas un grand miracle 
pour abaisser devant moi la barrière infranchissable. 
Il suffit que ma figure ou ma dot fasse la conquête 
d'un comte, d'un duc ou d'un marquis. » Son am- 
bition visait surtout au marquisat, et pour cause. Il 
f a des ducs et des comtes de création récente, et 
qui ne sont pas reçus au faubourg; tandis que tous 
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les marquis sans exception soùt de là vieille fochè, 
car depuis Molière on n'en fait plus. 

Je suppose que s! elle avait été livrée à elle-mérîie, 
elle aurait trouvé sans lanterne l'homme qil*élle 
souhaitait pour mari. Maïs elle vivait sousl rafle de 
sa mère, dans Urië solitude profonde, où M. Lopinot 
venait de temps en temps lui ofifrir la maîîi d'un 
avoué, d*un notaire du d'uh demi-agetit dé ehàùge. 
Elle refttsa dédalgnettsement tou^ les partie jttsqti'eti 
1829. Mais tm bdau tnatin elle s'aperçut qti'6Ue 
avait Vîtigt-cinq ans sonnés, et elle êpotlsa Sitbite- 
tnent M. Morel, hiâltre de fbrges à Arlange. C'était 
un excellent homme de roturier, qu'elle aurait aimé 
comme Un marquis ëi elle avait eu le temps. Mais 11 
mourut le Ai juillet 18^0, six mois après la nais- 
sance de sa flUê. La belle vetive fut tëlletoértit Ott- 
trée de la révolution de jttillel, qu'elle oublia 
presque de pleurer son mari. Lés embarras de la 
succession et la direction des forges la retint^erit à 
Arlange jusqu'au choléi'a de 1832, qtii lui enleVâ en 
quelques jours soii père et Sa mère. Elle revint alofs 
à Paris, vendit le Son àdîni LouiSy et acheta isoli 
hôtel de la rue Saint-Dominique, entre le Comte de 
Preux et la maréchale de Lens. Elle s'établît ateô sa 
fille dans son nouveau domicile, et ce n'est pas sans 
une joie secrète qu*ellè se vit logée dans un hôtel de 
noble apparence, entre un comte et Uiie maréchale. 
Son liiobilief était plUs riche que le mobilier de ses 
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vdîsinô, sa serrèf |)ius grâhdé, ses èhevaul dé meil- 
leure race et ses voitures plus belles. Cependaât 
elle aurait donné de bon cœur serre, mobilier, che* 
vaux et voitures poiir avoir lé droit de voisîiîér tin 
peu. Les murs de son jardiii ii*avàient pas plus de 
quatre mètres de haut, et, dans les soirées tràii- 
quillès de Tété, elle entendait causer, tantôt cheï lé 
comte, tantôt chez la hiaréchale. MalheureùsemQjit 
il ne lui était pas permis de prendre part à la con- 
versation. Un matin, son jardinier lui apporta un 
vieux cacatoès qu'il avait pris sut* un arbre. Elle 
rougit de plaisir en reconnaissant le perroquet de 
la maréchale. Elle ne voulut céder à personne le 
plaisir de feiidre ce bel oiseau â sa maîtresse, et, 
2tu risque d'avoir les mâinâ déchiquetées à coups de 
bec, elle le reporta elle-même. Mais elle fut reçue par 
un gros mtendant qui la remeMa chaudement sur 
le pas de la porte. Quelques jours après, lés enfants 
du comte de Preiix envoyèrent dans ses platës- 
bandes un beau ballon tout neuf. La, crainte d*êtfe 
remerciée par un intendaht fît qu'elle renvoya le 
ballon à la comtesse pai" un de ses domestiques, 
âVec une lettt-e fort spirituelle et de la tournure Isl 
plus aristocratique. Ce fut le prêcepleut* des enfants, 
un vrai cuistre, qui lui répondit. Là jolie veuve (elle 
était alorg danë le plein de sa beauté) en fut pôtJf 
ses avances. Elle se disait quelquefois le soir, eii 
rentrant chet elle i « Le sort est bien fîdicule ! J'ai 
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le droit d'entrer tant que je veux au n» 57, et il ne 
m'est pas permis de m'introduire pour un quart 
d'heure au 59 ou au 55 ! » Ses seules connaissances 
dans le monde du faubourg étaient quelques débi- 
teurs de son père, auxquels elle n'avait garde de 
demander de l'argent. En récompense de sa discré- 
tion, ces honorables personnes la recevaient quel- 
quefois le matin. A midi, elle pouvait se déshabiller : 
toutes ses visites étaient faites. 

Le régisseur de la forge l'arracha à cette vie into- 
lérable en la rappelant à ses afiaires. En. arrivant à 
Arlange, elle y trouva ce qu'elle avait cherché vai- 
nement dans tout Paris : la clef du faubourg Saint- 
Germain. Un de ses voisins de campagne héber- 
geait depuis trois mois M. le marquis de Kerpry, 
capitaine au 2* régiment de dragons. Le marquis 
était un homme de quarante ans, mauvais officier, 
bon vivant, toujours vert, assuré contre la vieillesse, 
et célèbre par ses dettes, ses duels et ses fredaines. 
Du reste, riche de sa solde, c'est-à-dire excessive- 
ment pauvre. « Je tiens mon marquisat! » pensa la 
belle Éliane. Elle fit sa cour au marquis, et le mar- 
quis ne lui tint pas rigueur. Deux mois plus tard il 
envoyait sa démission au ministère de la guerre et 
conduisait à l'église la veuve de M. Morel. Confor- 
mément à la loi, le mariage fut affiché dans la com- 
mune d'Arlange, au 10* arrondissement de Paris, 
et dans la dernière garnison du capitaine. L'acte de 
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naissance du marié, rédigé sous la Terreur, ne por- 
tait que le nom vulgaire de Benoît, mais on y joi- 
gnit un acte de notoriété publique attestant que de 
mémoire d'homme M, Benoît était connu comme 
marquis de Kerpry. 

La nouvelle marquise commença par ouviir ses 
salons au faubourg Saint- Germain du voisinage : 
car le faubourg s'étend jusqu'aux frontières de la 
France. 

Après avoir ébloui de son luxe tous les hobereaux 
des environs, elle voulut aller à Paris prendre sa 
revanche sur le passé; et elle conta ses projets à 
son mari. Le capitaine fronça le sourcil et déclara 
net qu'il se trouvait bien à Arlange. La cave était 
bonne, la cuisine de son goût, la chasse magni- 
fique ; il ne demandait rien de plus. Le faubourg 
Saint-Germain était pour lui un pays aussi nouveau 
que l'Amérique : il n'y possédait ni parents, ni amis, 
ni connaissances. « Bonté divine ! s'écria la pauvre 
Éliane, faut-il que je sois tombée sur le seul mar- 
quis de la terre qui ne connaisse pas le faubourg 
Saint-Germain! » 

Ce ne fut pas son seul mécompte. Elle s'aperçut 
bientôt que son mari prenait l'absinthe quatre fois 
par jour, sans parler d'une autre Uqueur appelée 
vermouth qu'il avait fait venir de Paris pour son 
usage personnel. La raison du capitaine ne résistait 
pas toujours à ces libations répétées, et, lorsqu'il 
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sorîjiil de ^ôli bon sens, c'était, le pldS souvent, poiit 
entrer en fufeur. Ses vivadtés n*épàrgnderit |)ef- 
soiine, pas môme Élîané, qiii en vint à Souhaiter 
tout de bon de n*êlre plus marquise. Cet événemetit 
arriva plus tôt qu'elle ne l'espérait. 

tJn jour le capitaine était souffrant pour s'être 
trop bien porté la veille. Il avait la tète lourde et 
les yeux battus. Assis dans le plus grand fautetdl 
du salon, il lustrait mélancoliquement ses longues 
moustaches rousses. Sa femme, debout auprès d'un 
samavar, lui versait coUp sur coup d*énormes tasses 
de thé. tû domestique annonça M. le comte de 
Kerpry. Le capitaine, tout malade qu'il était, se 
dressa brusquement sur ses pieds. 

« Ne m*avez-voùs pas dit que vous n'aviez pas de 
parents? demanda Éliane passablement étonnée. 

— Je ne m'en côntiaissais pas, répondit le capl- 
taîiie, et je veux que le didble m'emporte.... Mais 
nous verrons bien. Faites etïtfèr! » 

Le capitaine Sourit dédaigneusement lorsqu^îl fit 
paraître un jeune homme de vingt ans, d'une beauté 
presque enfantine. Il était de taille raisonnable, mais 
si frêle et si délicat, qu'on était tenté de croire qu'il 
n'avait pas fini de grandir. Ses longs yeux bleus re- 
gardaient autour d*eux avec Une sorte de timidité 
farouche. Lorsqu'il aperçut la belle Élîane, sa figuré 
rotlgit comme Une pêche d'espalier. Le timbre de 
sa toîx était doux, frais, limpide ; j'allais dire fémî- 
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nîn. Sans la moustache bmne qUi se dessinait fine- 
ment suf sa lèvre, on aiitaif pu le pretidre po\lt une 
jetifiê flUe déguisée éh Hoinine. 

« Monsieur, dit-il au capitaine eti se tonfnant à 
demi vers Éliane, quoique je n'aie pas rhonnclir 
d'être confia de vous, je vîetis Voué parler d^affaires 
de fanâille. Notre Corivetsatîori, qui sera longue, 
contiendra sans doute des chapitres fastidieux, et je 
crains que madame li'en soithorriblénleilt ennuyée. 

— Vous avez tort dé ci'àifidrè, inoiisieur, reprit 
Éliane eii se rengorgeant i la marquise de Kerprjr 
veilt et doit ôoiinaitre toutes les affaires de la fa-» 
mille, et, puisque voris éteS liti parent dô mon 
mari...; 

— C'est 6e (îtie jlgiîôfé encore, madatne, mais 
nous le déciderons bientôt, et devant vous, puisque 
vous le désit*ez et que monsieur semble y consentir. ». 

Le capitaine écoutait d'un aii* hébété, sans trop 
comprendre. Lé jeune comté fee totirna Vers lui 
comme pour le prendre à partie. 

* Monsieur, lui dit-U, je suis le fils alnê dû mar- 
quis de terpry, qui est connu de tout le Éailboùrg 
Saînt-Germain, et qui a son hôtel tùe Saint-tiorai- 
nîque, n« 4o. 

— Quel bonheur I » s'écria étourdiment Éliane. 
Lé comte répondit à cette exclamation par un 

salut froid et cérémonieux. Il poursuivît : 
< Monsieur, comme niôn père, nidn grând-pérô 
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et mon bisaïeul étaient fils uniques, et qu*il n'y a 
jamais eu deux branches dans la famille, vous excu- 
serez l'étonnement qui nous a saisis le jour où nous 
avons appris par les journaux le mariage d'un 
marquis de Kerpry. 

— Je n'avais donc pas le droit de me marier? 
demanda le capitaine en se frottant les yeux. 

— Je ne dis pas cela, monsieur; nous avons à la 
maison, outre l'arbre généalogique de la famille, 
tous les papiers qui établissent nos droits à porter 
le nom de Kerpry. Si vous êtes notre parent, comme 
je le désire, je ne doute pas que vous n'ayez aussi 
entre les mains quelques papiers de famille. 

— A quoi bon? les paperasses ne prouvent rien, 
et tout le monde sait que je suis marquis de 
Kerpry. 

— Vous avez raison, monsieur, il ne faut pas 
beaucoup de parchemins pour établir une preuve 
soUde; il suffit d'un acte de naissance, avec... 

— Monsieur, mon acte de naissance porte le nom 
de Benoît. Il est daté de 1794. Comprenez-vous? 

— Parfaitement, monsieur, et, en dépit de ce 
malencontreux acte de naissance, je conserve l'es- 
poir d'être votre parent. Étes-vous né à Kerpry ou 
dans les environs? 

— Kerpry?... Kerpry? où prenez-vous Kerpry? 

— Mais où il a toujours été : à trois lieues de 
Dijon, sur la route de Paris. 

Digitized by VjOOQIC 



I 



LK MÈRE DE LA MARQUISE. 30S 

— Eh! monsieur, que m'importe à moiî puisque 
Robespierre a vendu les biens de la famille.... 

— On vous a mal informé, monsieur. Il est vrai 
que la terre et le château ont été mis en vente 
comme biens d'émigrés , mais ils n'ont pas trouvé 
d'acheteur, et S. M. le roi Louis XYIII a daigné les 
rendre à mon père. » 

Le capitaine était insensiblement sorti de sa tor- 
peur; ce dernier trait acheva de le réveiller. U mar- 
cha, les poings serrés, vers son frêle adversaire, et 
lui cria dans le visage : 

« Mon petit monsieur, il y a quarante ans que je 
suis marquis de Kerpry, et celui qui m'arrachera 
mon nom aura le poignet solide. » 

Le comte pâlit de colère, mais il se souvint de la 
présence d'Éliane, qui s'étendait, anéantie, sur une 
chaise longue. Il répondit d'un ton dégagé : 

« Mon grand monsieur, quoique les jugements de 
Dieu soient passés de mode, j'accepterais volontiers 
le moyen de conciliation que vous m'offrez, si j'étais 
seul intéressé dans l'affaire. Mais je représente ici 
mon père, mes frères et toute une famille, qui aurait 
lieu de se plaindre si je jouais ses intérêts à pile ou 
face. Permettez-moi donc de retourner à Paris. Les 
tribunaux décideront lequel de nous usurpe le nom 
de l'autre. » • 

Là-dessus le comte fit une pirouette, salua pro- 
fondément la prétendue marquise , et regagna sa 

% 
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châlsë dé poste avâiit ^ue le eapilaiiië eût songé à 
le retenîi*. 

Le sâinàvâr ne bouillait plus ; mais ce n'éiâlt pas 
de thé qu'il s'agissait entre le capitaine et sa fetiime. 
Éliane voulait savoir si elle était oui ou nOn Inar- 
quise de Jterpry. L'impétueux Benoît , qtti venait 
*d'user son reste de patience , s'oublia au poiht dé 
baltre la plus jolie personne dli département. C'est 
à ces circonstances qUè Mme Betioît faisait allusîdû 
lorsqu'elle parlait de quelques heures désagréables, 
oubliées depuis longtemps. 

Le procès Kerpry contre Kerpry ne se fit pas at- 
tendre. Le sieur Benoit eut beau répéter par l'organe 
de son avocat qu'il s'était toujours entendu appeler 
marquis de Kerpry, il fut condamné à signer Benoit 
et à payer les frais. Le jour où il reçut cette nou- 
velle, il écrivit au jeune comte Uiie lettre d^injures 
grossières, signée fienoît. Le dimanche suivant, ters 
huit heures du matin, il rentra chez lui sur un bran- 
card, avec dix centimètres de fer dans le corps. H 
s'était battu, et l'épée du comte s'était brisée dans la 
blessure. Éliane, qui dormait encore, arriva juste à 
temps pour recevoir ses excuses et ses adieux. 

Si cette aventure n'avait pas fait un scandale épou^ 
vantable, la province ne serait pas là province. Les 
hobereaux du voisinage témoignèrent une exaspéra- 
tion comiq^ue : ils auraient voulu reprendre â la 
fausse marquise les Visites qu'ils lui avaient faites. 
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La veùvë n*eritendit pa^ le brliit qui se faisait atitoul* 
d'elle : elle pleurait. Ce n*est pas qu'elle t-egrettât 
rien de M. Èenolt, dont les défauts, petits et grands, 
l'avaient à jamais corrigée dû mariage ; mais elle 
déplorait sa confiance trompée, ses espérarice^ per- 
dues, son horizoïl rétréci, son ambition condaitiriée 
à l'impuissance. Si vous vouiez vous peindre l'état 
de son âme, figurez-vous un fâkir à qtii Toil signi- 
fie qu'il ne verra jamais Widhnoii. Du fond de sa 
retraite, elle lançait sur le faubourg Saint-Germain 
des regards d'Eve chassée du paradis terrestre. 

Un matin qu'elle pleurait sous url berceau de clé* 
malîles en fleur — c'était dans l'été dé 1834 — sa 
fille passa en courant auprès d'elle. Elle arrêta l'en- 
fant par sa robe et la baisa cinq ou six fois, en se 
reprochant de songer moins à sa fille qu'à ses Cha- 
grins. Lorsqu'elle l'eut bieti embrassée, elle la re- 
garda en face et fut satisfaite de l'examen. A quatre 
ans et demi , la petite Lucile annonçait Utie beauté 
fine et aristocratique. Ses traits étaietit charmants ; 
les attaches des pieds et des mains exquises. Ëliarie 
eut beau fouiller dans sa mémoire, elle ne se sou- 
vint pas d'avoir vu jouer aux Tuileries un seul en* 
faut d'un type aussi distingué. Elle dotmâ utl der- 
nier baiser à la petite , qtii prit sa volée. Puis elle 
s'essuya les yeux, et depuis elle ïie pleura plus. 

« Mais où donc avais-je la tète? ttlurmura-t^elle etl 
reprenant son p\\is heureùi sourire. Tout n'est pas 
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perdu; tout peut s'arranger; tout est arrangé; c'est 
bien ; c'est pour le mieux ! J'entrerai ; c'est une 
affaire de patience ; il faut du temps, mais ces portes 
orgueilleuses s'ouvriront devant moi. Je ne serai 
pas marquise, non; j'ai été assez mariée, et l'on ne 
m'y reprendra plus. La marquise , la voilà qui pié- 
tine dans les fraises. Je lui choisirai un marquis, un 
bon : il faut bien que mon expérience serve à quel- 
que chose. Je serai la vraie mère d'une vraie mar- 
quise ! Elle sera reçue partout, et moi aussi ; fêtée 
partout, et moi aussi; elle dansera avec des ducs, 
et moi.... je la regarderai danser, à moins que ces 
messieurs de' 1830 ne fassent une loi pour laisser les 
mamans au vestiaire ! » 

Dès cet instant, son unique préoccupation fut de 
préparer sa fille au métier de marquise. Elle rha- 
billa comme une poupée, lui enseigna les diverses 
grimaces dont se composent les grandes manières 
et lui apprit la révérence , tandis que sa gouver- 
nante lui apprenait l'A B C. Malheureusement, la 
petite Lucile n'était pas née dans la rue du Bac. Elle 
s'éveillait au chant des oiseaux et non au roule- 
ment des carrosses, et elle voyait plus de villageois 
en blouse que de laquais en livrée. Elle n'écouta 
pas mieux les leçons d'aristocratie que lui donnait 
sa mère , que sa mère n'avait écouté les diatribes 
de M. Lopinot contre les marquis. L'esprit des en- 
fants est formé par tout ce qui les entoure ; ils ont 
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Toreille ouverte à cent précepteurs à la fois ; les 
bruits de la campagne et les bruits de la rue leur 
parlent bien plus haut que le pédant le plus intrai- 
table ou le père le plus rigoureux. Mme Benoît eut 
beau prêcher : les premiers plaisirs de la jeuhe 
marquise furent de se battre avec les petites filles 
du village, de se rouler dans le sable avec une robe 
neuve , de voler des œufs tout chauds dans le pou- 
lailler, et de se faire traîner par un gros chien écos- 
sais qu'elle tirait par la queue. A la voir jouer au 
jardin , un observateur attentif eût deviné le sang 
du bonhomme Morel et du père Lopinot. Sa mère 
se désespérait de ne trouver en elle ni orgueil , ni 
vanité , ni le plus simple mouvement de coquette- 
rie. Elle guettait avec une impatience fiévreuse le 
jour où Lucile mépriserait quelqu'un , mais Lucile 
ouvrait son cœur et ses petits bras à toutes les 
bonnes gens qui l'entouraient, depuis Margot la va- 
chère jusqu'au plus noir des ouvriers de la forge. 
Lorsqu'elle se fit grandelette, ses goûts changèrent 
un peu, mais ce ne fut pas dans le sens que sa mère 
désirait. Elle s'intéressa au jardin, au verger, au 
troupeau, à la basse-cour, à l'usine, au ménage, et 
même (pourquoi ne le dirait-on pas?) à la cuisine. 
Elle eut l'œil au fruitier, elle étudia l'art de faire 
des confitures, elle s'inquiéta de la pâtisserie. Chose 
étrange! les gens de la maison, au lieu de s'impa- 
tienter de sa surveillance, lui en savaient le meil* 
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leqr gFé dii monde, Ils coniprenaient , mieux que 
Mme Seno}t , combien il est beau qu'une femme 
apprepne de bonne heure l'ordre, le soin, yqe sage 
et libérale écoiipnjie, et ces t^ents obscurs qui font 
Je cbarme 4'une mî^ison et la joi^ des Jiôtes aux- 
qqels elle ouvre s^ porte. 

Les leçons de Mme Benoît avaient porté d'étranges 
fruits. Cepepdant elles ne furent pas tout à fait per- 
dues. L'institutrice était sévère par amopr pour sa. 
fille, impatiente par aipour pour \e njarquisat, et 
colère par tempérament, pile perdit si souvent pa- 
tience que Lucile prit peur de sa mère, Lia paijvre 
enfant s'entendait répéter tous les joiirs : « Vous 
ne savez riei^ 4e rien, voi|s n'entendez rien à rien, 
vous êtes biep heureuse de m'avoir ! >' Elle se per- 
suada naïvement qu'elle était bien heureusp d'avoir 
Mme Benoit. Elle se cr^t, die bonne foi, niaise et in- 
capable ; et, au lieu de s'en désoler, elle satisfit tous 
ses goûts , s'abandonna à tqus ses penchants , fut 
heureuse , aj^f^e et charmante. 

IJflap Benoît ^t^it si pressép de jouir de la vie et 
du f^iibûorg , (jy'elle aurait marié sa fille à quinze 
ans si ellp l'avait pu. Mais à quinze ans Lucile n'é- 
tait encore qu'une petite lîlje. L'âge ingrat se pro- 
longea pour elle au delà des limites ordinaires. Il 
est à remarquer que les enfants des villages sont 
mpins précoces que ceux des yilles : c'est saps 
dpute par 1^ lîJême raisqn qui fait que les fleurs 
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des champs retar^ient su^ celles des jardins. A %me 
ans, liUcite commença à prendre figure. Elle était 
encore un peu maigre, un peu rouge, un peu gau- 
che; mais sa gaucherie, sa maigreur et ses bras 
rouges ii'étaient pas des épouvantails à effaroucher 
Tamoijr. Elle ressemblait à ces chastes statues que 
les sculpteurs allemands du moyen âge tailli^iept 
dans la pierre des cathédrales; mais aupun fanati- 
que de Tart grec n'et^t dédaigné de jouer auprès 
d'elle le rôle de Pygmalion. 

Sa mère lui dit un beau matin en fermant cinq 
ou six malles : « Je vais à Paris chercher un ipar- 
quis que vous épouserez. 

— Oui , maman , » répondit-elle sans objection. 
EUe savait depuis des années qu'elle devait épouser 
un marquis. Un seul souci la préoccupait, sans 
qu'elle eût jamais osé en faire la confidence à per- 
sonne. Dans le salon d'une amie de sa mère, 
Mme Métier, en feuilletant un album de costumes, 
elle avait vu une gravure coloriée représentant un 
marquis. C'était un petit vieillard vêtu d'un costume 
du temps de Louis XV , culotte courte , souliers à 
boucles d'or, épée à poignée d'acier, chapeau à 
plumes, habit à paillettes. Cette image était si bien 
entrée daps un des casiers de sa mémoire, qu'elle 
se présentait au seul nom de marquis, et que la pau- 
vre enfant ne pouvait se persuader qu'il y eût d'au- 
tres marquis sur la terre. E|le les croyaif tous des- 
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sinés d'après le même modèle, et elle se demandait 
avec effroi comment elle pourrait s'empêcher de 
rire en donnant la main à son mari. 

Tandis qu'elle s'abandonnait à ces terreurs inno- 
centes, Mme Benoit se mettait en quête d'un mar- 
quis. Elle eut bientôt trouvé. Parmi les débiteurs 
de son père avec lesquels elle avait conservé des 
relations, le plus aimable était le vieux baron de 
Subressac. Non-seulement il y était toujours pour 
elle , mais il lui faisait même l'amitié de venir dé- 
jeuner chez elle, en tête-à-tête. Ces familiarités 
n'étaient pas compromettantes , d*un homme de 
soixante-quinze ans. Elle lui demanda un jour, entre 
les deux derniers verres d'une bouteille de vin de 
Tokay : 

« Monsieur le baron, vous occupez-vous quelque- 
fois de mariage? 

— Jamais , charmante , depuis qu*il y a des mai- 
sons pour cela. » 

Le baron l'appelait paternellement charmante. 
9. Mais, reprit-elle sans perdre courage, s'il s'a- 
gissait de rendre service à deux de vos amis? 

— Si vous étiez un des deux, madame, je ferais 
tout ce que vous me commanderiez. 

— Vous êtes au cœur de la question. Je connais 
une enfant de seize ans, jolie, bien élevée, qui n'a 
jamais été en pension, un ange ! Mais, au fait, je ne 
vois pas pourquoi je vous ferais des secrets : c'est 
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ma allé. Elle a pour dot, premièrement Thôtel que 
voici : je n'en parle que pour mémoire , plus une 
forêt de quatre cents hectares; plus une forge qui 
marche toute seule et qui rapporte cinquante mille 
francs dans les plus mauvaises années. Là-dessus 
elle devra me servir une rente de cent cinquante 
mille francs, qui, jointe à quelques petites choses 
que j*ai, me suffira pour vivre. Nous disons donc : 
un hôtel, une forêt et cent mille francs de rente. 

— C'est fort joli. 

— Attendez ! Pour des raisons très^délicates et 
qu*il ne m*est pas permis de divulguer, il faut que 
ma fille épouse un marquis ; on ne demande pas 
d'argent; on sera très-coulant sur l'âge, l'esprit, la 
figure, et tous les avantages extérieurs; ce qu'on 
veut, c'est un marquis avéré, de bonne souche, 
bien apparenté , connu de tout le faubourg, et qui 
puisse se présenter fièrement partout, avec sa 
femme et sa famille. Connaissez-vous , monsieur le 
baron, un marquis que vous aimiez assez pour lui 
souhaiter une jolie femme et cent mille livres de 
rente? 

—Ma foi! charmante, je n'en trouverais pas deux, 
mais j'en connais un. Si votre fille l'épouse, elle 
épousera un homme que j'aime comme mon fils. 
Hais je vous donne beaucoup mieux que ce que vous 
demandez. . 

— Vrai? 

Digitized by VjOOQIC 



314 U MÈRE DE LA MAftQOlSfi. 

— D'abord, il est jeune : vingUhuit ans* 
-r C'est un détail, pasuonSt 

-<* Il est très-bei^u. 

— Vanité des vanités I 

-« Votre fille n'en 4ira pas autant. II est plein 
d'esprit. 

— Denrée inutile en ménage. 

— > Une instruction profonde s aneien élève de 
rÉcole polytechnique I 

— Soit. 

-— De plus il a fait des études spéeialei qui ne 
vous seront pas.... 

— C'est fort bien; mais le solide, monrieur le 
baron I 

— Ah I quant à la fortune, il répond trisp Macb 
tement au programme. Ruiné de fond en combla* 
Il a donné sa démission en sortant de l'Ëûolpi par/ea 
que...« 

— Je le lui pardonne, monsieur le baron. 

-— La dernière fois quUl est venu me voir, ]ô paun 
vre garçon pensait à chercher une place. 

— Sa place est toute trouvée; mais ditesrnait 
cher baron , il est bien noble? 

— Comme Gharlemagne. Voilà ce que vo^is ap^ 
pelez le solide 1 

— Sans doute. 

— Un de ses ancêtres a failli devenir roîd'iniio^ 
che en 1098. 
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— Et sa parenté? 

— Toul le faubourg. 
*— Un nom connu? 

— Comme Henri IV. C'est le mi^rqiiisd'OlitreviUe* 
Vqus devw coRiialtre cela.... 

— n me sembla, ûutreville!... p'e$t un joli nom. 
Oii mettra une plaque de marbre aurdessus de la 
porte cochère : Hôt^il D'QuTRByitLB. Mais va-t-îj 
vouloir de ma tille? une mésalliance! 

— Eh I charmante , un bomme ne se mésallie 
pas. je comprends qu'une fille qui s'appelle Mlle de 
Montmorency ou Mlle de La Rochefoucauld répugne 
à chapger de nom pour s'appeler Mme Mignolet, 
Mais un homme garde son nom» donc il w perd 
rien. D'ailleurs, Gaston n'a pas les préjugés de sa 
caste. Je le verrai en sortait d'ici, et demain au plus 
tard je vous donnerai de ses upuvjslles. 

—Faites mieux, mou excelleut baron : s'il est biep 
disposé , veuez demain, sans façpn, dîner avec lui. 
A-t-il des papiers de famille 1 un arbre généalogique? 

— Sans doute. 

— Tâchez donc qu'il les apporte! 

-tY sQUgez-vous, charmante? C'est moi qu| 
viendrai un de ces jours vous déchiffrer tout ce gri- 
moire. A bientôt I » 

Le baron s'achemina à petits pas vers le n^ 34 
de la rue Saint-Benott. C'était une maison bour- 
geoise dont la principale locataire avait meublé 
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quelques chambres pour loger les étudiants. Il 
monta au second étage et frappa à une petite porte 
numérotée. Le marquis, en veste de travail, vint lui 
ouvrir. C'était en effet un beau jeune homme et un 
mari fort désirable. 11 était un peu grand, mais 
d'une taille si bien prise que personne ne songeait 
à lui reprocher quelques centimètres de trop. Ses 
pieds et ses mains attestaient que ses ancêtres 
avaient vécu sans rien faire pendant plusieurs siè- 
cles. Sa tète était magnifique : un front haut, large 
et couronné de cheveux noirs qui se rejetaient 
spontanément en arrière ; des yeux bleus d'une 
grande douceur, mais profondément enfoncés sous 
des sourcils puissants; un nez fièrement arqué 
dont les ailes fines frémissaient à la moindre émo- 
tion, une bouche un peu large et des dents char- 
mantes; une moustache noire, épaisse et brillante, 
qui encadrait de belles lèvres rouges sans les ca- 
cher;- un teint à la fois brun et rose, couleur de 
travail et de santé. Le baron fit cet inventaire d'un 
coup d'œil rapide, en serrant la main de Gaston, 
et il murmura en lui-même : « Si la petite n'est 
pas contente du cadeau que je lui fais!... » La 
figure du jeune marquis était ouverte, mais non 
pas épanouie. En l'examinant avec attention, on y 
aurait vu je ne sais quoi de mobile et d'inquiet, 
l'agitation perpétueUe d'un désir inassouvi , la ty- 
rannie d'une idée dominante. Peut-être mème> en 
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poussant plus avant, y eût-on reconnu le sceau de 
prédestination qui marque le visage de tous les 
inventeurs. Gaston avait quitté son ouvrage pour 
ouvrir à son vieil ami. Il était occupé à laver à 
l'encre de Chine une grande planche (Je dessins au 
bas desquels on lisait : Plan, coupe et élévation 
d'un haut fourneau économique. Sa table était en- 
combrée de dessins et de mémoires dont les titres , 
à demi cachés les uns par les autres , étaient de 
nature à piquer la curiosité des plus indififérents. 
On y voyait, ou plutôt on y devinait les suscriptions 
suivantes : D'un nouvel acier plus fusible. — Nim- 
veau système de hauts fourneaux. — Accidents les plus 
fréquents dans les mines , et moyen de les prévenir. 

— Moyen de couler d'une seule pièce les roues des.... 

— Emploi' rationnel du combustible dans. . . ; — TViow- 
veau soufflet à vapeur pour les forges.... Lorsqu'on 
avait jeté les yeux sur cette table, on ne voyait plus 
qu'elle dans la chambre. Le petit lit de pension- 
naire, les six chaises de damas de laine, le fauteuil 
de velours d'Utrecht, la petite bibliothèque sur- 
chargée de livres, la pendule arrêtée, les deux 
vases de fleurs artificielles sous leurs globes , les 
portraits encadrés de La Fayette et du général 
Foy, les rideaux rouges à liteaux jaunes , tout dis- 
paraissait devant ce monceau de labeurs et d'es- 
pérances. 

« Mon enfant, dit le baron au marquis, il y a 
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huit grandg jours que je ne vous ai tu : où en sont 
vos affaires? 

^ Bonne nourelle, monsieur le baron : j*ai uiie 
place. Savais fait mettre^ ily a quelques jours, 
une note dans les journaux. Un de mes ancietis 
camarades d'école qui dirige les mines de Poul-* 
laouen^ datis le Finistère, a deviné mon nom sous 
les initiales; il a parlé de moi aux administrateurs, 
et l'on m'offre une place de 3000 francs, à prendre 
au !•' mai. Il était temps! J'entamais mon dernier 
billet de cent francs. Je partirai dans cinq jours 
pour la Bretagne. Poullàotien est Un triste pays, où 
il pleut dix mois de l'aftnéé, et vous savez combien 
j'aime le soleil. Mais je pourrai continuer mes 
études, pratiquer quelques-unes de mes théories, 
faire mes expériences sur une grande échelle : c'est 
tout un avenir ! 

— Voyez comme je tombé mal! Je venais vous 
proposer autre chose. 

— Dites toujours : je n'ai pas encore répondu. 

— Voulez-touà vous marier? » 

Le marquis fit une moue parfaitement sincère. 

it Vous êtes bien bon de vous occuper de moi , 
dit-il au vieillard eh lui serrant les deux mains; 
mais je n'ai jamais soiigé à ces choses-là. Je n'ai 
pas le temps ; vous saVéi mes travaux ; j'ai encore 
un million de choses à trouver; la science est 
jalouse. 
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-" Ta, ta, la ! reprît le baron en riant. Comment! 
totiS avez vingt-huit ans , vous vivez Ici comme un 
châftfeux; je vletis vous offrir une fille sage, jolie, 
bien élevée, un ange de seize ans; et voilà comme 
vous tné i^ecevezl » 

tin éclaii* dé jeunesse s*alluma aii fond des beaux 
yeux de Gaston , mais ce fut Taffaîre d*un instant. 
« Merci mille fois, répondit-il, mais je n'ai pas le 
temps. Le mariage nà'imposefait des devoirs contrai- 
res à mes goûts, des occupations insupportables.... 

— Il ne Vous imposerait rien du tout. Votre fu- 
tur bëaii-pére est mort depuis plusf de quinze ans; 
la famille se compose d'une belle-mère, excellente 
bourgeoise, malgré ses prétentions. PoUr vous 
donner une idée dé ëes manières, je vous dirai 
qu'elle m'a chargé de vous mener demain dîner 
chez elle, si ce mariage ne vous déplaît pas. Vous 
voyez qu'on ne fait pas de cérémonie ! 

—Merci, monsieur le baron, mais j'ai PouUaôuen 
dans la tète. 

— Quel homme ! on vous assure par contrat la 
propriété d*Uft hôtel rue Saint-Dominique , d'une 
forêt de quatre cents hectares en Lorraine , et de 
cent mille liVrèS de rente. Vous en donnera-t-on 
autant à PouUaouen? 

— Non , mais j*y serai dans mon élément. Propo- 
seriez-vous à un poisson cent mille francs de rente 
pour vlvï'e hors de Teaut 
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— Eh bien I n*en parlons plus. Je voulais vous 
dire cela en passant. Maintenant j*ai quelques yi- 
sites à faire ; au revoir. Vous ne partirez pas sans 
me dire adieuî » 

Le baron s'avança jusqu'à la porte en souriant 
malicieusement. Au moment de sortir, il se re- 
tourna et dit à Gaston : 

« A propos, les cent mille francs de rente sont le 
revenu d'une forge magnifique. > 

Gaston l'arrêta sur le seuil : « Une forge ! J'é- 
pouse ! Voulez-vous me permettre d'aller vous 
prendre demain pour dîner chez ma belle-mère? 

— Non, non. Épousez PoullaouenI 

— Mon cher baron ! 

— Eh bien , soit. A deçiain. » 



II 



Après le départ du baron, Gaston d'Outreville se 
jeta dans le fauteuil, plongea sa tête dans ses deux 
mains, et réfléchit si longuement, que son encre de 
Chine eut le temps de sécher. « A quel propos , se 
demandait-il , une bourgeoise vient-elle m'ofifrir sa 
fille et cent mille francs de rente î » Je connais 
bon nombre de jeunes gens qui, à sa place, eus- 
sent été moins embarrassés. Us auraient eu bientôt 
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fait de construira un roman d'amour pour expli- 
quer tout le mystère. Mais Gaston manquait de 
fatuité, comme Lucile de coquetterie. La seule idée 
qui lui vint fut que Mme Benoit voulait pour 
gendre un forgeron bien élevé. « Elle a entendu 
parler de moi, pensa-t-il ; on lui aura dit un mot 
de mes recherches et de mes découvertes; j'étais 
assez répandu dans le faubourg du temps que je 
ne connaissais pas encore la sottise et la vanité des 
relations du monde. Il est évident que cette usine 
a besoin d'un homme : une mère et sa fille addi- 
tionnées ensemble ne font pas un maître de forges. 
Qui sait si les travaux ne sont pas eu soufirance, 
si l'entreprise n'est pas en péril? Eh bien, mor- 
bleu ! nous la sauverons. Outreville a la rescousse ! 
comme disaient nos aïeux,' ces artisans héroïques 
qui forgeaient leurs épées eux-mêmes. » Là-dessus, 
il refit de l'encre de Chine et termina consciencieu- 
sement son lavis. 

Le lendemain, il se promena à grands pas dans 
le jardin du Luxembourg , jusqu'à l'heure du dé- 
jeuner. Après midi, il s'enferma dans un cabinet 
de lecture, où il feuilleta machinalement tous les 
journaux du jour et toutes les revues du mois : 
depuis longtemps il n'avait fait pareille débauche. 
« Il est heureux, pensait-il , qu'on ne se marie pas 
souvent : on ne travaillerait guère. » A cinq 
heures, il se mit à sa toilette, qui fut longue : il 
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s*attendait à dtner avec sa future. Six heures ei 
demie sonnaient lorsqu'il entra chez le baron. Il 
espérait laToir de son vieil ami comment Mme Be-^ 
nolt avait pris la fantaisie de le choisir pour getidre} 
mais le baron fut mystérieux comme un oracle. Il 
respectait trop son orgueil pour lui conter la vé- 
rité. En arrivant au petit hôtel de la rue Saint- 
Dominique, ils aperçurent deux ouvriers juchée 
sur une double échelle et occupés à mesurer 
quelque chose au-dessus de la porte codhëpe. 

k Devinez > dit le baron, ce que ces braves gens 
font là-haut I ils prennent la mesure d'une plaque de 
marbre sur laquelle on écrira : Hôtel d'Outreville. 

^ Bonne plaisanterie! répondit Gaston en Q*an« 
chissant le seuil de la porte. 

~ Vous ne me. croyez pas? Revenez un peu par 
icii Holà! monsieur Renâudot; n'est-ce pas vous que 
je Toisf 

— Oui, monsieur le baron, dit lé marbrier, qui 
descendit aussitôt. 

— Dans combien de temps pensez-vous pouvoir 
poser la plaque ? 

— Mais pas avant un mois, monsieur le baron, à 
cause des armes qu'il faut sculpter au-dessus. 

>— Gomment ! vous n'avez demandé que quinze 
jours au iliarquis de Groix*Maugars ! 

^ Ah 1 monsieur le baron, les armes d'Outre- 
viUe sont bien plus compliquées. 
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— ' tl^esl juste. Bonsoir, monsieur Renaudot. Hé 
bien, sceptique! 

— (Jà, moii Vieil ami, à travers quel conte de 
fées me promenez-vous î 

— Gela tient du Chi botté, puisqu'il y a un mar- 
quis.... 

— Sien obligé! 

— Et dé la Belle au bois dormant, puisque la 
4'utilre marquise» qui ne vous a jamais vu, dort innô- 
eemtnent sur les deux oreilles au fond de votre 
forêt d*Arlange, en attendant que le fils du roi 
vienne la réveiller. ' 

— Comment ! elle n*est pas ici î 

— Nous lui ferons savoir que vous l'avez re- 
grettée. » 

Mme Benoit accueillit ses hôtes à bras ouverts. 
Avertie à temps du succès de l'affaire, elle avait 
commandé chez Carême im dîner d'archevêque. On 
perdit peu de temps en présentations : les connais- 
sances se font mieux à table. La conversation s'en- 
gagea assez plaisamment entre la belle -mère et le 
gendre. Gaston parlait Arlange. Mme Benoit répon- 
dait Faubourg, elle se lançait dans les questions de 
noblesse ; il faisait un détour et revenait aux forges, 
chacun suivait obstinément son idée favorite. Cette 
lutte obstbèe n'éclaira personne, pas même l'excel- 
lent baron, qui se livrait au seul plaisir de son âge, 
et faisait honneur au dîner plus qu'à la conversation. 
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Mme Benoît ne devina point la passion de son 
gendre, et Gaston ne soupçonna pas la manie de sa 
belle-mère. Il se disait : « De deux choses l'une : 
ou Mme Benoit évite par vanité bourgeoise de parler 
du sujet qui Tintéresse le plus ; ou elle craint d'en- 
nuyer le baron, qui ne nous écoute pas. » Mme Be- 
noit pensait au même moment : « Le pauvre garçon 
croit faire acte de politesse en me parlant des 
choses que je connais ; il ne sait pas que je connais 
le faubourg aussi bien que lui. » De guerre lasse, 
Gaston abandonna la question des fers et l'industrie 
métallurgique, et Mme Benoît put l'interroger sur 
tout ce qu'elle voidut. Elle savait par cœur le grand- 
livre du magasin de son père, ce prosaïque livre 
d'or de la noblesse parisienne, et elle n'ignorait 
aucun des noms que d'Hozier aurait reconnus. Pour 
s'assurer que Gaston était en mesure de la conduire 
partout, elle lui fit subir, sans qu'il s'en doutât, un 
curieux examen dont il se tira naïvement à son 
honneur. Elle se réjouit dans les profondeurs de 
son ambition en apprenant que Gaston avait dtné 
ici , qu'il avait dansé là ; qu'on le tutoyait dans telle 
maison, qu'on le grondait dans telle autre ; qu'il 
avait joué dix ans avec tel duc et galopé à vingt 
ans avec tel prince. Elle inscrivit dans sa mémoire 
sur des tables de pierre et d'airain toutes les parentés 
proches ou lointaines de son gendre. Si elle en avait 
oublié uneseule, elle aurait cru manquera sa famille. 
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Après le café, on fit un tour de jardin : la nuit 
était magnifique et le ciel illuminé comme pour une 
fête. Mme Benoît montra au marquis les propriétés 
voisines, 

« Ici, dit-elle, nous avons le comte de Preux, le 
connaissez-vous ? 

— Il est mon oncle à la mode de Bretagne. » 

La glorieuse bourgeoise inscrivit triomphalement 
ce parent inespéré. « Là, poursuivit-elle, c'est la 
maréchale de Lens. Ce serait une rencontre curieuse 
qu'elle fût aussi de la famille. 

— Non, madame, mais elle était la marraine d'un 
frère que j'ai perdu. 

— Bon ! pensa Mme Benott. Si le gros intendant 
est encore de ce monde, nous verrons à le faire 
chasser. C'est un trésor qu'un pareil gendre ! » 

Si Gaston s'était avisé de dire : « Sautons par- 
dessus le mur et allons surprendre la maréchale, » 
il y a gros à parier que Mme Benoît aurait sauté. 

Mais le baron, qui se couchait volontiers au sortir 
de table, sonna la retraite, et Gaston le suivit. Un 
bon coupé, au chiffre de Mme Benoît, les attendait 
à la porte. 

« Mon cher enfant, dit le baron dès que la por- 
tière fut fermée, j'ai prodigieusement dîné; et vous? 
Mais on ne dîne pas à votre âge. Comment trouvez- 
vous votre belle-mère ? 

— Je la trouve à souhait ; c'est une femme vaine 
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et creuse, qui ne se mêlera pas de la forge et qui 
ne viendra point contrarier mes expériences. 

— Tant mieux si elle vous a plu. Quant à vous, 
vous avez fait sa conquête : elle me l'a dit d'un signe 
pendant que je lui baisais la main. Je crois que 
nous pouvons faire la demande en mariage. 

-Déjà? 

— Mais c'est ainsi que les affaires se traitent dans 
tous les contes de fées. Lorsque le fils du roi eut 
réveilié la Belle au bois dormant, il Tépousa séance 
tenante, sans même aUer quérir la permission dé 
ses parents. 

— Quant à moi, je n*ai malheureusement besoin 
de la permission de personne. 

— Si vous trouvez que demain soit un peu tôt, 
nous attendrons quelques jours. Je me tiendrai à 
vos ordres, et vous me direz quand je devrai mettre 
àeé gants blancs. A propos, il faudra que vous me 
prêtiez votre acte de naissance et quelques autres 
pièces indispensables. 

— Quand vous voudrez, faî tous mes papiers 
dans une liasse ; vous y prendrez ce qu'il faudra. » 

La voiture s'arrêta devant la maison du baron. 
Gaston descendit aussi et continua sa route à pied» 
pour s'assurer qu'il ne rêvait pas. 

Le lendemain, M. de Subressac vint prendre l'acte 
de naissance et emporta, comme par distraction, 
tous les papiers qui raccompagnaient. Il confia le 
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dossier à Mme Behoîl, qui, par excès de précaution, 
le soumit aux lettres d'un archiviste paléographe, 
ancfen élève de l'École des chartes et conservateur 
adjoint à la Bibliothèque royale. L'authenticité du 
moindre chiffon fut reconnue et certifiée. Le baron 
fit alors la demande officielle, qui fut agréée, 
conune vous pouvez croire, 

La radieuse veuve resta quelque temps incertaine 
si elle marierait sa fille à Paris ou si elle transpor- 
terait cette grande cérémonie dans la petite éghse 
d'Arlange. D'Un côté, il était bien flatteur d'occuper 
le maître autel de Saint-Thomas d'Aquin et de dé- 
ranger la moitié du faubourg pour la messe de 
mariage ; mais on avait une revanche à prendre, et 
il importait d'effacer dans le pays les dernières 
traces du marquisat de Kerpry. Mme Benoit se 
décida pour Arlange, mais avec le ferme propos 
de revenir bientôt à Paris. Elle écrivit à son car- 
rossier : 

« Monsieur Barnes, Je partirai le 5 mal pour 
marier ma fille, qui épouse, comme vous savez, le 
marquis d'Outreville. Aussitôt mon départ, vous 
ferez prendre toutes mes voitures pour les remettre 
à neuf et peindre sur les portières les armes ci- 
jointes. De plus, je vous prie de me faire le plus tôt 
possible un carrosse dans l'ancien style, large, haut 
et de la forme la plus noble que vous pourrez. 
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Le cocher et les laquais seront poudrés à blanc ; 
réglez-vous là-dessus pour rharmonie des cou* 
leurs. » 

Elle songea ensuite que ce serait sa fille qui Fin- 
troduirait dans le monde, et cette idée lui inspira 
une recrudescence d'amour maternel. Elle écrivit à 
Lucile» qu'elle n'avait pas accoutumée à beaucoup de 
tendresse : 

« Ma chère enfant, ma belle mignonne, ma Lu- 
cile adorée, j'ai trouvé le mari que je te cherchais : 
tu seras marquise d'Outreville! Je l'ai choisi entre 
mille, pour qu'il fût digne de toi : il est jeune, 
beau, plein d'esprit, d'une noblesse ancienne et 
glorieuse , et allié aux plus illustres familles de la 
France. Chère petite! ton bonheur est assuré et le 
mien aussi, puisque je ne vis que par toi. Tu vien- 
dras bientôt à Paris, tu quitteras cet affreux Arlange, 
où tu as vécu comme un beau papillon dans une 
chrysalide noire, tu seras accueillie et fêtée dans les 
plus grandes maisons ; je te conduirai de plaisirs 
en plaisirs, de triomphes en triomphes : quel spec- 
tacle pour les yçux d'une mère! » 

Mme Benoit était légère comme une mésange ; ses 
pieds ne posaient plus à terre ; sa figure avait ra- 
jeuni de dix ans; on croyait voir une flamme au- 
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tour de sa tête. Elle chantait en dansant, elle pleu- 
rait en riant, elle avait la démangeaison d'arrêter les 
passants pour leur conter sa joie; elle se surpre* 
nait à saluer les dames qu'elle rencontrait dans des 
voitures armoriées. Elle fut si tendre avec le mar- 
quis, elle l'enveloppa d'un tel réseau de petits soins 
et de prévenances, que Gaston , qui depuis long- 
temps n'avait été l'enfant gâté de personne, se prit 
d'une véritable amitié pour sa belle-mère. Il la 
quittait rarement, la conduisait partout, et ne s'en- 
nuyait pas avec elle, quoiqu'elle évitât toute conver- 
sation sur les forges. L'avant- veille de son départ, 
Mme Benoit s'empara de lui pour la journée. Elle le 
mena d'abord chez Tahan , où elle choisit devant 
lui une grande boîte en bois de rose, longue, large 
et plate, et divisée à l'intérieur en compartiments 
inégaux. 

« A quoi sert ce coffre étrange? demanda Gaston . 
en sortant. 

— Cela î c'est la corbeille de mariage de ma 
fille. 

— Mais, madame, reprit le marquis avec la fierté 
du pauvre, il me semble que c'est à moi.... ' 

-— Il vous semble fort mal. Mon cher marquis , 
lorsque vous serez le mari de Lucile, vous lui ferez 
autant de cadeaux qu'il vous plaira : dès le lende- 
main de la cérémonie, vous aurez carte blanche; 
mais, jusque-là, il n'appartient qu'à moi deluidon- 
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q^r quelque chose. Je trouve impertinent Tubage 
qui permet au fiancé d'une fille de lui donner pour 
cinquante mille francs de bardes et de bijoux avant 
le mariage et lorsqu'il ne lui est encore de rieiié 
Dites, si vous voulez, que j'ai des préjugés ridicules» 
mais je suis trop vieille pour m'en défaire. Nous 
allons cboisir aujourd'hui mes cadeaux de noce : 
dans un mois je viendrai, si bon vous semble, vous 
aider à choisir les vôtres. » 

Le raisonnement était facile à réfuter ; mais il fut 
déduit d'un Ion si caressant et d'une voix si mater- 
nelle, que Gaston ne trouva point de réplique. Depuis 
trois jours il était en pourparlers avec un usurier 
à propos de cette maudite corbeille. Il se laissa con- 
duire chez vingt marchands et choisit des étoffes » 
des châles, des dentelles et des bijoux. Point de 
diamants : Mme Benoit partageait les siens avec sa 
fille. 

La belle-mère prit congé de son gendre le 5 mai 
en lui donnant rendez-vous pour le 12. Elle se 
chargeait de faire faire la première publication à 
Péglise et à la mairie, tandis que Gaston poussait 
l'épée dans les reins à son chemisier, et à son tail- 
leur. Dans la confusion inséparable d'un départ^ 
elle emballa par mégarde tous les papiers de la 
maison d'Outreville. 

La première idée de Lucile, en revoyant Mme Be« 
noît, fut qu'on lui avait changé sa mère à Paris. 
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Jaitiaiis la jolie teure n'atâit été si facile ei st Iti-- 
dulgente. Tout ce que Lucile MSait était bien fhU, 
et tout ce qu'elle disait était bieh dit ; elle se coti- 
duisait comme un ange et pdt^lalt d'or. Jàbidiâ là 
tendre mère ne pourrait se séparer d'Une fille sl 
accomplie ; elle la suivrait partout, elle ne la quit- 
terait qu'à la mort. Elle lui disait, comme dans Thls-i 
toire deRutb : * Ton pays sera mot! paye, » LUciîe 
ouvrit son cœur à cette nouvelle mère , et appfll 
avec une vive satisfaction qu'il y avait beaucoup 
de marquis jeunes, bien faits, et qui ne portaient 
point d'habits à paillettes. 

Le lendemain de l'arrivée de. Mme Benoît, son 
amie, Mme Mélier, vint lui annoncer le prochain 
mariage de sa fille Céline avec M. Jordy, raffineur 
à Paris. M. Jordy était un jeune homme fort riche, 
et Mme Mélier ne dissimulait pas sa joie d'avoir Si 
bien établi sa fille. Mme Benoit répliqua vivement 
par l'annonce du prochain mariage de Lucile avec 
le marquis d'Outreville. On se félicita de pari et 
d'autre, et l'on s'embrassa à plusieui's reprises. 
Quand Mme Mélier fut partie, Lucile , qui était liée 
depuis l'enfanop avec la future Mme Jordy, s'écria: 
« Quel bonheur ! si je vais à Paris, je serai tout prés 
de Céline ; elle viendra chez moi ; j^kai chez elle; 
notis nous verrons tous les jours, 

— Oui, mon enfant, répondit Mme Benoit, tu 
iras chez elle dans ton gràild carrosse blasonné, 
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avec tes laquais poudrés à blanc ; mais quant à la 
recevoir chez toi, c'est autre chose. On se doit à 
son monde, et l'on est un peu esclave de la société 
dans laquelle on vit. Lorsqu'une duchesse viendra 
dans ton salon, il ne faut pas qu'elle s'y frotte à la 
femme d'un raffineur, d'un homme qui fait des 
pains de sucre I... Ce n'est pas une raison pour faire 
la moue. Voyons I tu recevras Céline le matin, avant 
midi. 

— Dieu ! quel sot pays que ce Paris ! j'aime 
mieux rester dans mon pauvre Arlange, où Ton 
peut voir ses amis à toute heure de la journée. > 

Mme Benoît répliqua sentencieusement : « La 
femme doit suivre son mari. » 

Le grand événement qui se préparait à Arlange 
fut bientôt connu dans tous les environs. Mme Mé- 
lier était en tournée de visites, et, puisqu'elle annon- 
çait un mariage , il n'en coûtait pas plus pour en 
annoncer deux. Dans chacune des maisons où elle 
s'arrêta, elle répétait une phrase toute faite qu'elle 
avait arrangée en sortant de chez Mme Benoît: 
« Madame, je connais trop l'intérêt que vous portez 
à toute notre famille pour n'avoir pas voulu vous 
annoncer moi-même le mariage de ma chère Cé^ 
Une. Elle épouse, non pas un marquis, comme Mlle 
Lucile Benoît, mais un bel et bon manufacturier , 
M. Jordy, qui est, à trente-trois ans, un des plus 
riches raffineurs de Paris. > 
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Mme Mélier avait de bons chevaux ; sa voiture 
et les nouvelles qu'elle portail firent dix lieues avant 
la nuit. Le faubourg Saint-Germain du cru com- V 
mença par plaindre la pauvre Lucile et par faire 
des gorges chaudes de Mme Benoit, qui avait trouvé 
pour sa fille un second marquis de Kerpry. 
Mme Benoît apprit sans sourciller tout ce qu'on 
disait d'elle. Elle prit les papiers de la famille 
d'Outreville, et se fit conduire chez une vieille ba- 
ronne fort médisante et fort influente, Mme de 
Sommerfogel. 

« Madame la baronne , lui dit-elle du ton le 
plus respectueux, quoique je n'aie eu l'honneur 
de vous recevoir que deux ou trois fois, il ne m'en 
a pas fallu davantage pour apprécier l'infaillibilité 
de votre jugement, votre connaissance approfondie 
des choses du grand monde, et toutes les hautes 
qualités d'observation et d'expérience qui sont en 
vous. Vous savez comment j'ai eu le malheur d'être 
indignement trompée par un larron de noblesse 
qui avait dérobé, je ne sais comment, un nom ho- 
norable. Aujourd'hui, il se présente pour ma fille 
un parti magnifique en apparence, le marquis 
d'Outreville. J'ai entre les mains son arbre généa- 
logique et tous les papiers et parchemins de sa fa- 
mille, jusqu'à l'époque la* plus reculée. Mais je ne 
suis qu'une pauvre bourgeoise sans discernement; 
on me l'a cruellement prouvéi et je n'ose plus rien 
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voir par mo|-même. Voulez-vous perrpettre, ma- 
dame la baronne, que je voi^s soumette toiites les 
pièces qti'o?^ m*^ conQées, ppur que vous en jugiez 
sans appel et en dernier ressort? » 

Ce petit discours n'était pas malhabile ; il fiât* 
tait la vanité de la baronne çt piqpait sa curiosité. 
Mme dq Soromerfogel fit bop accueil à la belle 
veuye, et accepta avec une satisfaction visible la 
tâche importante qu'on lui confiait. Le jour même, 
e}le convoquai le ban et l'arrière-ban del^ noblesse 
des environs, et les papiers de Gaston passèrent 
sous les yeu^ ()e vingt ou trente geptilsbomnres 
campagnards: c'est ce qu'aya}t espéré Mme Be- 
noît. Cette liasse vénérajîle, d'où s'iBxbalai^ une 
franche odeur de noblesse, fit une impression prp- 
fopde sur tous les hobereaux qi|i purent ^n ap- 
procher }eur odorat. Les p)u^ hostiles 4 U mat- 
tresse de forges sp retourujferpnt brusqi^epaent vers 
elle» Ce fut un concert de louanges, oi^ Vjn^ de 
Sompierfogpl rejppjissait les fonctions de chef d'or- 
chestre. 

« Cette pauvre Minje Benoît aura de quoi se con- 
soler, et j'en suis bien aise ; c'esj une femme mér 
^i^ante. 

— Ce Benoit , qui Tji trompée, étajt un bélître. 
Si nous raviQps copnue cq ce temps-là, nous Tau- 
rip^s mise sur ses gardes. 

— Après tout, qqe peut-on lui reprocher? d'avoir 

Digitized by VjOOQIC 



LA HÊBE DE LA VARÛUISf!. $3$ 

Toulu entrer dans la noblesse ? Cela prouve qu'^iflf 
yeux dei^ bourgeois éclairés la noblesse est mcqvù 
quelque chose. 

— Mine Benpît n'est pas sotte. 

—5 Ni JaicJe. J(B ne sais pas qyel secfet elle a pour 
rajeunir. 

— Quant à sa fille, c'est un petit ange. 

— Il y a bien longtemps que je np r^lyue, pn 
1936, Elle promettait déj4. 

— Désorniais nous la verrons souvent :1a voilà 
des nôtres! 

— Ellp en était déjà par son éducation, ^e tiens 
4§ bonne part que sj| mère a toujours ypu|^ ep 
fair^nne marquise. 

— Sa naère sera 4es nO^re^ aussi; nne Pe n^ ya 
p^Sf ^fins sa père. 

rrr ï^fi ffiarquîs arrive incessamnaent ; c'isçt nn 
appoint considérable pour l'aristopratie du c^ton. 

r-r Onl^ dit fabnleifgement riche. 

-rr Il§ feront une lionne maison. 

rr Ils donneront des fêtes* 

rTT Nons ferons de noce. » 

Le li^ndeniain, le salon d^ Mme Bénott fn.t envahi 
par nn^ borde d'amis intimes qu'elle n'^T^I^ pas vus 
depuis douze ans. 

]Lcf marquis arriva 1^ t% n^ai pour Theure dU 
dîner. Après avoir cherphé et tronvé nn naiUfer dp 
P^^S^^ fliU np lu^ coûtèrent pas plus de soixante 
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louis» il avait fait ses malles, embrassé le baron, et 
pris modestement la voiture de Nancy. A Nancy, il 
s'embarqua dans la diligence de Dieuze ; à Dieuze, 
il se procura un cabriolet et un cheval de poste 
qui le conduisirent à Arlange. C'est l'affaire d'une 
heure quand les chemins sont beaux. En appro- 
chant du village, il se sentit au côté gauche quelque 
chose qui ressemblait fort à une palpitation. Je dois 
dire, à la honte du savant et à la louange de 
l'homme, qu'il ne pensait pas à la forge, mais à 
Lucile. 

Une illustre Anglaise, que le cant ne gênait pas 
beaucoup, lady Montagne, s'étonnait que l'Apollon 
du Belvédère et je ne sais quelle Vénus antique 
pussent rester en présence dans le musée sans 
tomber dans les bras l'un de l'autre. U s'en fallut 
d'assez peu que ce petit scandale ne se produisit à 
la première rencontre de Lucile et de Gaston. Ces 
jeunes êtres, qui ne s'étaient jamais vus, senti- 
rent au même instant qu'ils étaient nés l'un pour 
l'autre. Dès le premier coup d'œil ils furent amants; 
dès les premiers mots ils furent amis : la jeunesse 
attirait la jeunesse, et la beauté la beauté. Il n'y eut 
entre eux ni trouble ni embarras: ils se regardaient 
en face, et se miraient l'un dans l'autre avec la 
charmante impudence de la naïveté ; le cœur de 
Gaston était presque aussi neuf que celui de Lucile. 
Leurpassion naquit sans mystère comme ces beaux 
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soleils d'été qui se lèvent sans nuage. Je ne nie pas 
Tenivrement des passions coupables que le re- 
mords assaisonne et que le péril ennoblit; mais 
ce qu*il y a de plus beau en ce monde» c'est un 
amour légitime qui s'avance paisiblement sur une 
roule fleurie , avec l'honneur à sa droite el la sécu- 
rité à sa gauche. 

Mme Benoît était trop heureuse et trop sensée 
pour entraver la marche d*une passion qui la ser- 
vait si bien. Elle laissa auic deux limants cette douce 
liberté que la campagne autorise : leurs premiers 
jours ne furent qu'un long tête à léte. Ludle fltà 
Gaston les honneurs de la maison, du jardin et de 
la forêt; ils montaient à cheval à midi, en sortant 
de déjeuner, et rentraient comme des enftmts qui 
ont fait l'école buissonnière , longtemps après la 
cloche du dîner. Après la forêt, la forge eut son . 
tour. Gaston avait^eule courage de n'y point mettre 
les pieds sans Lucile ; mais lorsqu'il vit qu'elle ne . 
méprisait pas le travail, qu'elle connaissait les ou- 
vriers pai: leurs noms et qu'elle ne craignait point 
de tacher ses robes, ceiut un redoublement de joie. 
Il se livra sans contrainte à la passion de sa jeu- 
nesse; il examina les travaux, interrogea les contre- 
maîtres, conseilla les chefs d'atelier, et enchanta 
Lucile qui s'émerveillait de le voir si savant et si 
capable. Mme Benoît, en les voyant rentrer tout 
poudreux, ou même un peu noircis par la fumée, 

DigitizedbyVjOOQlC « 



â3â , LA MÈRE DE Là MARQUISE. 

disait : « 'Que les enfants sont heureux ! tout letir 
sert dé jouet 1 » Pour se délasser de leurs fatigues, 
ils s'asseyaient au fond du jardin sous titie tënrlélle 
de rosiers grimpants, et ils faisaient des projets. 
Projets de bonheur et de travail, d'amour et dé re- 
traite. Ils se promettaient de cacher leur yie au fohd 
des bois d*ArIange comme les oiseaux cachent leur 
nid au plus fourré à*un buissoii ou sur la branche 
la plus touffue d'un arbre. De Paris , pas un mot ; 
pas un mot du faubourg et des vanités du monde. 
Lucile ignorait qu'il y eût d'autres plaisirs ; Gastoti 
Tavait oublié. 

Un beau matin, Mme Benoit leur apprit Une 
grande nouvelle : c'était le soir qu'on signait le 
contrat. Le mariage était fixé au fhàrdi 1*' juin; bh 
s'épouserait la veille à la inairie. Comme il li'est 
point de plaisirs sans peines, la signature du con- 
trat était précédée d'un interminable dîrler, au- 
quel on avait convié tous les personnages des 
environs. 

En attendant l'arrivée des convives, Gaston et 
Lucile -se promenèrent au' jardin en chapeau de 
paille, l'un vêtu de coutil blanc, l'autre habillée de 
barége rose. En passant à portée de l'usine, Gaston 
fut accosté par le régisseur qui le tenait en haute 
estime et qui lui demandait volontiers ses avis. Ils 
entrèrent tous trois dans un des aleUers, et Ton 
commença devant eux une expérience intéressante. 
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Lorsque quatre heures sonnèrent à l'horloge de la 
fabrique, Lucile s'échappa pour aller à sa toilette^ 
en disant à Gaston : « Vous avez le temps de voir la 
fin; restez, je le veux l » Il resta et prit un si vif in- 
térêt au spectacle, qu'il mit la main à la beë()gne et 
se salit abominablement; A ciilq heures il s'enfuit, 
les manches retroussées et les mains noires, et il 
donna juste au milieu d'un groupe d'invités qui 
se promenaient en grands atours; Quelqu'un le 
reconnut et l'appela par son nom. C'était l'ingénieur 
des salines de Dieuze, un des ses camarades de pro- 
motion. L'École polytechnique est, comme l'aristo- 
cratie du faubourg; un peu franc-maçonne : cUe se 
retrouve partout. Gaston sauta au cou de son ami 
et l'embrassa sur les deux joues en tenant ses mains 
en l'air de peur de le noircir. U y avait là trois ou 
quatre dames nobles qui s'étonnèrent un peu de 
voir un marquis fait comme un ramoneur, et em- 
brassant sur les deux joues un employé de la saline; 
mais elles se réconcilièrent avec lui lorsqu'il reparut 
danà un habil neuf, conforme au dernier numéro 
du Jt>umal des tailtettrè. 

Il devait dîner entre Mme Benoît et la baronne de 
Sommerfogel ; mais au moment de se mettre en 
route, la vieille dame avait été prise d'une migraine. 
Ses excuses arrivèrent pendant le potage. On enleva 
son couvert, et Gaston se trouva vdsin de ion ami 
Tingénieur. Il était le centre de tous les regards; 
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chacun des convives, et surtout les députés de la 
noblesse, attendaient de lui un coup d'œil gracieux 
et une parole aimable, comme en allant à la cour 
on espère un petit mot du roi. Mais ses deux pas- 
sions l'absorbaient trop pour qu'il songeât à exa- 
. miner la collection de grotesques qui se repaissaient 
autour de lui. Il n'eut d'yeux que pour Lucile, et 
d'oreilles que pour son voisin. Les hobereaux cru- 
rent attirer son attention en engageant une conver- 
sation demi-politique, où le ridicule des vieux pré- 
jugés s'étalait naïvement; conversation pleine de 
liberté contre ce qui existait, pleine de regret pour 
ce qui avait été. Ces discours, dont la suave absur- 
dité eût ressuscité un marquis du bon temps, bour- 
donnèrent autour des oreillçsde Gaston sans arriver 
jusqu'à son cerveau. Dans un intervalle de silence, 
on reiitendit qui disait à l'ingénieur : 

« Tu as un chemin de fer souterrain dans les sa- 
lines : combien payez-vous les rails ? 

— En France, 360 francs les 1000 kilos. La tonne 
anglaise, quia 15 kilos de plus, vaut, franco, à bord, 
de 11 livres 10 schellings à 12 livres 5 schellings. 

— Je crois qu'en employant certains fourneaux 
économiques dont je te montrerai le plan, on arri- 
verait à vous livrer une marchandise excellente, 
bien au-dessous des prix anglais, à 200 francs la 
tonne, peut-ètrjB à moins. 

— Tu es donc toujours le même î 
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— Non, pire. Avez-Yous quelquefois des ruptures 
de câbles ? 

— Trop souvent : nous avons perdu quatre 
hommes le mois passé. 

— Je t'indiquerai un remède contre ces acci- 
dents-là. 

— Tu as trouvé un secret pour empêcher les 
câbles de casser î 

— Non, mais pour retenir en suspens dans le 
puilsle fardeau qu'ils laissent tomber. J'ai pratiqué 
ce système pendant trois ans dans une houillère 
que je dirigeais à Saint-Élienne, et nous n'avons pas 
eu un seul accident à déplorer, »» 

Toute la noblesse du canton ouvrait de grandes 
oreilles, et Mme Benoît mourait d'envie de marclier 
sur le pied de son gendre. Le vicomfe de Bourgal- 
troff s'introduisit timidement dans le dialogue. 

< Monsieur le marquis possède des mines de 
houille dans le département de la Loire ? 

— Non, monsieur, répondit Gaston. La mine que 
j'exploitais appartient à un ancien fabricant de ru- 
bans appelé Claqueposte ; j'étais simplement con- 
ducteur des travaux. » 

Pour le coup, Mme Benoît pensa qu'on avait 
mangé assez de dessert, et elle se leva de table. En 
passant au salon, les gentilshommes chuchotaient 
entre eux sur le marquis : « Singulier grand sei- 
gneur, qui se noircit les mains dans une forje, qui 
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ânbrasse des employés, qui invente des machines, 
qui vend des rails à bon marché, et qui a travaillé 
comme simple ouvrier ^cbez un charbonnier de 
Saint-Ë tienne ! » 

Les plus indulgents, qui n'étaient pas en majo- 
rité, essayaient de le défendre : 

« Après tout, disaient-ils, Louis XVI faisait des 
serrures. 

— Louis XYIII faisait des vers latins. 

— Henri III faisait la barbe de ses courtisans. 

— Mais, reprenait un critique, qui est-ce qui 
s*amuse à casser du charbon au fond d'un trou à 
Saint-Étienne ? 

— Eh I monsieur, répliquait un homme indulgent, 
mon père a soufré des allumettes à Berlin pendant 
rémigration! » 

Mme Benoit devinait bien qu'on glosait sur 
Gaston, mais elle ne s'en tourmentait guère. 

« Causez, mes bons amis, murmurait- elle entre 
ses dents ; je vous ai forcés de reconnaître mon 
gendre pour un vrai marquis; vous êtes venus ici 
vous humilier devant moi ; Benoit est oublié, jq suis 
vengée. Je pars dans huit jours pour Pari^, et lors- 
que je remettrai les pieds h Arlange, les plus jeunes 
d'entre vous auront les cheveux blancs I Quant à 
maître Gaston, qui est un franc original, le séjour 
de son hôtel et la société de ses égaux l'auront 
bientôt guéri de ses idées. » 
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Avant la signature du contrat» un apporta la cor- 
beille qui rangea toutes les femmes du parti de 
Gaston. Le pauvre garçon fut assassiné de compli- 
ments dont il n*osa pas se défendre ; mais il se pro- 
mit d'apprendre à Lucile, et dès le lendemain, que 
ce n'était pas lui qu'elle devait remercier. 

Lorsque le notaire déroula son. cahier, ce fut à 
qui se placerait plus près de lui, non pour connaître 
la dot d£ Lucile,' qui était assez connue, mais pour 
entendre Ténumération des terre? et châteaux du 
marquis. La curiosité publique fut l)ien trompée : 
M. d'Outreville se mdirmi avec ses droiU. 

Le lendemain de cette lète, Lucile et Gaston re-> 
nouèrent la chaîne de leurs plaisirs ; et les derniers 
jours du mois passèrent comme des heures. Le 
31 mai, les deux amants se marièrent à la mairie, 
et ni l'un ni l'autre ne trembla au moment de dire 
« oui. » Lorsque M. le maire, le code en main, ré- 
péta pour la centième fois de sa vie que la femme 
doit suivre son mari, Mme Benûtt fit à Lucile un 
petit signe fort expressif. En rentrant au logis, la 
triqmphante belle-mère dit au marquis en présence 
de Lucile : 

« Hen gendre (car vous êtes mon gendre de par 
la loi), je vous remettrai demain le premier semestre 
de vos rentes. 

-— Un peu de patience, ma charmante mère 1 rér 
pondit Gaston; que voulez-vous que je fiasse d'une 
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pareille somme? L'argent, ajouta-t-il en regardant 
Luciie, sera encore longtemps le dernier de mes 
soucis. 

— Ne dédaignez pas ce pauvre argent: il vous en 
faudra beaucoup dans quelques jours, à Paris. 

— A Paris ! Eh ! grand Dieu 1 qu'irais-je foire à 
Paris î 

— Prendre pied, rallier vos amis et vos parents, 
vous préparer un cercle de relations pour l'hiver et 
pour toute la vie. 

— Hais, madame, je suis bien décidé à ne pas 
vivre à Paris. C'est une ville malsaine où toutes les 
feiumes sont malades, où les familles s'éteignent 
faute d'enfants. Savez-vous que tous les cent ans 
Paris se changerait en désert, si la province n'avait 
la rage de le repeupler? 

— C'est pour qu'il ne devienne pas désert, que 
ma fille et moi nous avons résolu d'y aller au 
plus tôt. 

— Vous ne me l'aviez pas dit, mademoiselle. » 
Lucile baissa les yeux sans répondre. La présence 

de sa mère pesait sur elle. Mme Benoît répliqua 
vivement : 

« Ces choses-là se devinent sans qu'on les dise. 
Ma fille est marquise d'Outreville : sa place est 
au faubourg Saint-Germain! N'est-il pas vrni, 
Lucile ? » 

Elle répondit du bout des lèvres un impercep- 



Digitized by VjOOQIC 



LA MÈRE DE LA MARQUISE. ' 345 

tible oui. Ce n'est pas ainsi qu'elle avait dit oui à la 
mairie. 

« Au faubourg ! reprit Gaston, au faubourg! Vous 
êtes curieuse de pénétrer au faubourg !» A la suite 
de quelque mécompte dont personne n'a su le se- 
cret, il avait conçu contre le faubourg une haine 
injuste et violente. « Savez-vous, mademoiselle, ce 
qu*on voit au faubourg ? Des jeunes filles insipides 
comme des fruits venus en serre ; des jeunes femmes 
perdues de toilette et de vanité ; des vieilles femmes 
qui n'ont ni la roideur imposante de nos aïeules du 
xvn« siècle, ni la verve, ni la bonne humeur des con- 
temporaines de Louis XV ; des vieillards hébétés par 
le whist, des jeunes gens viveurs et dévots qui em- 
brouillent dans la conversation les noms des che- 
vaux de course et des prédicateurs ; chez les hommes 
en âge d'agir, une politique sans conviction, des 
regrets factices, des fidélités qui se mettent en éta- 
lage dans l'espoir qu'il plaira à quelqu'un de les 
acheter : voilà le faubourg, mademoiselle ; vous le 
connaissez aussi bien que si vous l'aviez Mi^Quoi I 
vous vivez au milieu d'une forêt admirable, entourée 
d'un petit peuple qui vous aime ; je ne parle pas de 
moi qui vous adore ; vous avez la fortune, qui per- 
met de faire des heureux t la santé, sans laquelle 
rien n'est bon; les joies de la famille, les amuse- 
ments de l'été, les plaisirs plus intimes de l'hiver, le 
présent éclairé par l'amour, l'avenir peuplé de pe- 
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tils enfants blanes et roses, et vous veulei tout aban* 
donner pour une poignée de sots compliniets et une 
centaine d*absurdes révérences ! Ce n*est pas moi 
qui serai le complice d'un échange aussi funeste» 
et si vous allez au faubourg, mademoiselle, je ne 
vous y conduirai pas ! » 

En écoutant ce discours, Mme Benott avait la 
figure d'un enfant qui a construit une tour en do- 
minos et qui voit le monument s'écrouler pierre à 
pierre. À peine trouva-t-elle la force de dire à Lu* 
cile : 

« Répondez donc I » 

Lucile tendit la main à Gaston, et diten regardant 
sa mère : 

« La femme doit suivre son mari. » 

Pour cette fois, le marquis fut moins réservé que 
l'Apollon du Belvédère. Il prit Lucile dans ses bras 
et la baisa tendrement sur le front. 

Mme Benoît employa le reste de la journée à for- 
mer des plans, à donner des ordres et à combiner 
les moyens d'entraîner son gendre à Paris. 

Le lendemain, après la messe de mariage, elle le , 
prit à part et lui dit : 

« Est-ce votre dernier mot? Vous ne voulez pas 
nous introduire au faubourg? 

— Mais, madame, n'avez- vous pas entendu comme 
Lucile y renonçait de bonne grâce î 

— Et si je n'y renonçais pas, moi? Et si je vous 
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disais que depuis trente ans (j'en ai quarante-deus 
Je suis travaillée de ramblllon d*y pénétrer î Si je 
TOUS apprenais que le désir de m'entendre annon- 
cer dans les salons de la rue Saint-Dominique m'a 
fait épouser un marquis de contrebande qui me bat 
tait? Si j'ajoutais enGn que je ne vous ai choisi ni 
pour votre figure ni ppur vos talents, mais pour 
votre nom qui est une clef à ouvrir toutes les por« 
tes ? Ah çà, croyez-vous, mon cher marquis, que je 
vous donne cent mille Uvres de rente pour que vous 
perdiez votre temps à travailler? 

•— Pardon, madame. D'abord, au prix où sont 
les noms sans tache, j'ai la vanité de croire que le 
mien ne serait pas cher à deux millions. Mais ce 
n'est pas le cas, puisque vous ne m'aves rien donné. 
La forge et la forêt sont l'héritage de Lucile, la rente 
que nous devons vous servir représente les intérêts 
de toutes les sommes que vous avez apportées dans 
l'entreprise, et les deux cent mille francs que vous 
a coûtés rhôtel de la rue Saint-Dominique. Ainsi je 
tiens tout de Lucilè, et, avec elle, je ne suis pas en 
peine de m'acquitter. 

— Mais c'est de moi que vous tenez Lucile ; c^est 
de moi qu'elle vous tient , s'écria la pauvre femme^ 
et vous êtes des ingrats si vous tâe refusez le bon* 
heur de ma vie! 

— Vous avez raison, madame : demandez-moi 
toul au monde, hormis une seule chose; et je n'ai 
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rien à vous refuser. Mais j'ai juré de ne plus remet- 
tre les pieds au faubourg. 

— Au nom du ciel, pourquoi ne me l'aviez-vous 
pas dit ? 

— Parce que vous ne me l'avez pas demandé. » 
En quittant Gaston, Mme Benoit dit trois mots à 

sa femme de chambre et quatre à son cocher. Elle 
ne parla plus au marquis du premier semestre de 
ses rentes. 

Le soir, au bal, Lucile eut un succès de beauté et 
de bonheur. Aucune des femmes présentes ne Se 
souvenait d'avoir vu une mariée aussi franchement 
heureuse. Tous les jeunes gens envièrent le sort de 
Gaston, suivant l'usage ; je ne me permettrai pas de 
dire que personne ait envié celui de Lucile. A deux 
heures du matin, danseurs et danseuses étaient par- 
tis, et les mariés restaient sur la brèche : Mme Be- 
noit avait jugé convenable qu'ils ferniassent le bal 
comme ils l'avaient ouvert. Celle sage mère, dont le 
front semblait voilé d'un léger nuage, demanda la 
grâce de causer un quart d'heure avec sa fille, et 
elle la conduisit dans la chambre nuptiale, au rez- 
de-chaussée; tandis que Gaston, quiavait à secouer 
la poussière du bal, retourna, pour la dernière fois 
à son petit appartement du second étage. En des- 
cendant le grand escalier, il fut surpris d'entendre 
le bruit d'une voiture qui s'éloignait au grand trot. 
11 entra dans la chambre nuptiale : elle était vide. 
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Il passa chez Mme Benott : toutes les portes étaient 
ouvertes et rapparlement désert. Des souliers de 
satin, deux robes de bal et un grand désordre de 
vêtements jonchaient le tapis. Il sonna; personne 
ne vint. Il sortit sous le vestibule et se rencontra 
face à face avec la physionomie rustaude du petit 
palefrenier Jacquet. Il le saisit par sa blouse : 
« Est-ce que je ne viens pas d'entendre une voi- 
ture? 

— Oui, monsieur : faudrait être sourd.... 

— Qui est-ce qui s'en va si tard, après tout le 
monde ? 

— Hais , monsieur , c'est madame et made- 
moiselle, dans la berline, avec le gros Pierre et 
Mlle Julie. 

— C'est bien. Elles n'ont rien dit î Elles n'ont 
rien laissé pour moi ? 

— Pardonnez , monsieur ; puisque madame a 
laissé une lettre. 

— OCi est-elle? 

— Elle est ici, monsieur, sous la doublure de ma 
casquette. 

— Donne donc, animal ! 

— C'est que je l'ai fourrée tout au fond, voyez- 
vous, crainte de la perdre. La voilà ! » 

Gaston courut sous la lanterne du vestibule, et 
lut le billet suivant : « Mon cher marquis, dans 
l'espérance que l'amour et l'intérêt bien entendu 
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sauront vous arracher à ee eher Ariangei je trans- 
porte à Paris votre femme et votre argent : venex 
les chercher.. » 



III 



Gaston froissa le b]Itet de Mme BeiioU et Pen- 
fonça dans sa poche. Puis il se retourna vers Jâé- 
quet , qui le regardait niaisement en roulant sa 
casquette entre ses mains • « Madame la marquise 
ne t'a rien dit? 

— Mademoiselle î Non monsieur ; eUe ne m'a 
pas seulement regardé. 

— Y a-t-il un chemin de^ traverse pour aller à 
Dieuze ? 

— Oui, monsieur. 

— Il abrège ? 

— D'un bon quart d'heure. 

— Selle-moi Forward et Indiand. Attends I je vais 
t'aider. Tu me montreras le chemin. Un louis pour 
loi si nous arrivons avant la voiture. » 

Une demi-heure après, Jacquet en blouse et le 
marquis en habit de noce s'arrêtaient devant la 
poste de Dieuze. Jacquet réveilla un garçon d'écurie 
et slnforma si Ton avait demandé des chevaux dans 
la nuit. La réponse fut bonne : aucun voyageur ne 
s'était montré depuis la veille. 



Digitized by VjOOQiC 



LA MÈRi: DE LA MARQUISE. 381 

« Tiens, dit le marquis à Jaequeti voici les vingt 
francs que je t'ai promis. 

— Monsieur, reprit timidement le petit palefrenier, 
les louis ne sont donc plus de vingt-quatre francs ? 

— Il y a longtemps, nigaud. 

— C'est mon grand-père qui m'avait toujours dit 
cela. De son temps, deux louis et quarante sous fai- 
saient cinquante livres. » 

Gaston ne répondit rien : il avait Toreille tendue 
vers Àrlange. Jacquet poursuivit en se parlant h lui- 
même : « Gomment se fait-il que ces belles pièees 
d'or soient tombées à ce prix-là ? 

•^ Ecoute I dit le n^arquis ; n'entends-tu pas une 
voiture î ^ 

— Non, monsieur. Ahl e'est bien malheureux I 

— Quoi? 

— Que les louis d*or soient tombés à vingt franes. 

— Prends, animal ; en voici un autre, et tais- 
toi. » 

Jacquet se tut par obéissance ; il se contenta de 
dire entre ses dents : « C'est égal ; si les louis ét^iei^t 
encore à vingt-quatre francs , deux louis que voici, 
et quarante sous que madame m'a donnés, me fe- 
raient juste cinquante livres. Mais les temps soBt 
durs, commp disait mon grand-père. » 

Gaston attendit une grande heure sans descendre 
de cheval. A la fin, il craignit qu'un accident ne fût 
arrivé à la voiture. Jacquet le rassura : « Monsieur, 
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. M dit-il, i^ est preut-étre bien possible que ces 
dames aient gagné la route royale sans passer par 
Dieuze. 

— Courons, dit le marquis. 

— Ce n'est pas la peine, allez, monsieur : elles 
ont tout près de deux heures d'avance. 

— Eh bien! ramène-moi à la maison par la 
route. » 

La maison était telle que Gaston l'avait quittée. 
La berline n'était pas sous la remise, et il manquait 
deux chevaux à l'écurie. On entendait au loin un 
bruit de violons aigres et de chansons discordantes : 
c'étaient les ouvriers et les paysans qui dansaient 
en plein air. Gaston songea d'abord à s'assurer le 
silence de Jacquet et le secret de sa poursuite noc- 
turne. Il ne trouva pas de meilleur moyen que 
d'envoyer son confident à Paris. « Va prendre la 
diligence de Nancy, lui dit-il; à Nancy, tu t'embar- 
queras dans la rotonde pour Paris. Tu te feras 
conduire à l'hôtel d'Outreville, rue Saint-Domini- 
quej 67, et tu diras à Mme Benoît que j'arriverai 
avant deux jours. Voici de quoi payer la voilure. 

— Monsieur, demanda Jacquet d'une voix insi- 
nuante, si je faisais la route à pied, est-ce que l'ar- 
gent serait pour moi ? » 

Il reçut pour réponse un coup de pied péremp— 
toire, qui l'éloigna d'Arlange en le rapprochant de 
Paris. 
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Gaston, rompu de fatigue, remonta au seconfl 
étage et se jeta sur son lit, non pour dormir, mais 
pour rêver plus posément à son étrange aventure. 
Li Tuite de Lucile, au moment où il se croyait le 
plus sûr d*en être aimé, lui semblait inexplicable. 
Évidemment ce départ était prémédité; il eût été 
impossible de le préparer en un quart d'heure. 
Mais alors, taule la conduite de la jeune femme 
était un mensonge : le bonheur qui éclatait dans 
ses yeux, la douce prqssion de sa main au milieu 
des tourbillons de la valse, les délicieuses paroles 
qu'elle avait murmurées une heure auparavant à 
l'orenle de son mari, tout devenait tromperie, 
amorce" et mauvaise foi. Cependant, si elle ne l'ai- 
mait pas, pourquoi Tavait-elle épousé? Il était si 
facile de dire un non au lieu d'un oui! sa mère ne 
l'aurait pas contrainte, puisqu'elle favorisait sa 
fuite. Gaston se rappela alors la discussion animée 
qu'il avait soutenue le matin même contre Mme Be- 
noît; il comprit sans difficulté le dépit de la veuve 
et sa vengeance. Mais comment cette mère ambi- 
tieuse avait*elle pu, en moins d'un jour, retournei 
le cœur de sa fille? Pourquoi Lucile n'avait-elle pas 
écrit un mot d'explication à son mari? Cette idée 
ramena tout naturellement à chercher dans sa 
poche le billet de Mme Benoît. Il y remarqua un 
mot qui lui avait échappé à la première lecture : 
« Votre femme et votre argent I » En vérité, c'était 
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Men d*argeBt qu'il s'agissait! Gomme si Targ^Bt 
était quelque chose pour celui qui voit crauler tout 
le bonheur de sa vie! Qu'importe une misérable 
somme à celui qui a perdu ce qu-on ne saurait 
acheter à aucun prix? « Votre femme et votre ar- 
gent! » Gela ressemblait à la lugubre plaisanterie 
des cours d'assises qui condamnent m homme à la 
peine de mort et aux frais du prpcès! Gaston s'im^« 
giua, bien h tort, que sa belle-mère n'avait écrit ce 
mot que pour lui rappeler la position modeste dont 
elle l'avait tiré, et sa dignité ombrageuse en fut ré- 
voltée. A fprce de relire ce malheureux billet, il se 
persuada que ce serait une honte de partir ^our 
Baris sans qu'on sût s*il courait après sa femme ou 
après -son argent, et il résolut de restera Arlange 
tant que Lucile ne lui aurait pas écrit. 

Cette décision Teritralna dans une dépepse d'es- 
prit et d'amabilité qu'il n'avait pas prévue. I4 nou- 
velle du départ de la marquise s'était répandue 
avec une vitesse électrique; et CQmme on n'avait 
jamais ouï dire, à quatre lieues à la ronde, qu-un 
bal de noces eût fini de la sorte, tous ceux qui 
avaient dtné ou simplement dansé à la forge y cou* 
rurent en toute bâte sous le prétexte naturel d'une 
visite de digestion* Le marquis fit tête h cette armée 
de curieux, de façon k prouver aux plus difficiles 
qu'il était homme du monde lorsqu'il en avait le 
temps. Durant une semaine» le salon ne désemplit 
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pas, et il ne témoigna nul ennui de passer moitié 
da jour au salon. Cette petite foule altérée de scan- 
dale fut stupéfaite de son air tranquille, de sa voix 
naturelle, de sa figure heureuse et souriante. Il ra- 
conla à qui voulut Tehlendre que, depuis plus de 
quinze jours, Mme Benoît avait à Paris des afOiires 
urgentes qui réclamaient sa présence et celle de sa 
fille; qu'en bonne mère, elle n'avait pas voulu re- 
tarder pour cela le mariage deLuclle; qu'en sage 
administrateur, elle avait tenu à laisser un homme 
sûr à la tôte de la forge ; qu'en gracieuse maîtresse 
de la maison, elle n'avait pas gêné ses invités par 
l'anflonce d'un si prochain départ. Si quelqu'un 
prenait un visage de condoléance et semblait plain- 
dre les victimes d'une séparation si intempestive, 
Gaston s'empressait de rassurer cette bonne àme en 
lui apprenant que sous peu de jours le mari, la 
femme et la belle-mère seraient définitivement 
réunis. Non content de tromper les curieux et les 
malveillants, il prit la peine de les charmer. Il dé- 
ploya en leur faveur ses grâces naturelles et ac- 
quises; il s'installa dans le cœur de toutes les 
femmes et dans Festime de tous les hommes; il 
approuva tous les ridicules ; il donna tôte baissée 
dans tous les préjugés; il berna si savamment son 
auditoire, qu'il fit la conquête de tout le canton : 
cela peut arriver au plus honnête homme. Le pre- 
mier résultat de cette comédie fut de lui donner 
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cent cinquante amis intimes ; le second fut de per- 
suader à tout le monde que son récit du départ de 
Mme Benoit était la pure vérité. 

La vérité, la voici. Après le bal, Lucile, le cœur 
serré par une joie inquiète, suivit sa mère dans son 
appartement. A peine entrée, Mme Benoît la dé- 
pouilla, en un tour de main, de sa robe blanche, 
l'enveloppa dans un peignoir épais et lui jeta un 
châle sur les épaules, tandis que Julie remplaçait 
les souliers de salin par une paire de bottines. 
Sans lui donner le temps de s'étonner de cette toi- 
lette, sa mère lui dit vivement, tout en changeant 
de robe : 

< Ma belle chérie, Gaston s*est rendu à me; 
prières; nous partons pour Paris à l'instant. 

— Déjà? Il ne m'en a pas encore parlé! 

— C'est une surprise qu'il te ménageait, chère 
enfant, car, au fond, tu regrettais bien un peu de ne 
pas voir ce beau Paris! 

— Non, maman. 

— Tu le regrettais, ma fille; je te connais mieux 
que toi-même. » 

On frappa discrètement à la porte. Mme Benoit 
tressaillit. « Qui est là? demanda-t-elle. 

— Madame, répondit la voix de Pierre, la berline 
de madame est attelée. » 

La veuve entraîna sa fille jusqu'à la voiture. 
« Vite, vite, lui dit-elle; nos gens sont à danser; 
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slls avaient vent de notre départ, il faucTrait subir 
leurs adieux. 

— Mais j'aurais bien voulu Içur dire adieu, » 
murmura Lucile. Sa mère la jeta au fond de la ber- 
line et s'y élança après elle. « Et Gaston? demanda 
la jeune femme, complètement étourdie par ces 
mouvements précipités. 

— Viens, mon enfant. Pierre, où est M. le mar- 
quis? » 

La leçon de Pierre était faite. Il répondit sans 
embarras : « Madame, M. le marquis fait charger 
les bagages sur la vieille chaise. Il prie madame de 
Tattendre une minute ou deux. » 

Lucile, poussée par une inspiration secrète, es- 
saya d'ouvrir Ja portière. La portière de droite, 
soit hasard, soit calcul, refusa de s'ouvrir. Pour 
arriver à l'autre, il fallait passer sur le corps de sa 
mère. Son courage n'alla point jusque-là. « Julie, 
dit-elle, voyez donc ce que fait M. le marquis. » 

Julie, qui étaijt depuis quinze ans au service de 
Mme Benoît, partit, revint et répondit : « Madame, 
M. le marquis prie ces dames de ne pas l'attendre. 
Un trait s'est brisé, on le raccommode; monsieur 
rejoindra au relais. » Au même instant Pierre s'ap- 
procha de la portière de gauche, et Mme Benoit lui 
dit à l'oreille : « Prends 1^ traverse; brûle Dieuze, 
et droit à Moyenvic ! »• 

La voiture partit au grand trot. C'était, en vérité, 
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une singulière nuit de noces, lime Benoît tnom- 
phait de quitter Arlange et de rouler vers le fau- 
bourg en compagnie d*une marquise. Elle se plai- 
gnit de la fatigue, de la migraine, du sommeil, et 
slle se retrancha, Jes yeut fermés, dans un coin de 
la berline^ de peur que les réflexions de sa fille ne 
Tinssent troubler la joie tumultueuse qui bouillon- 
nait dans son cœur. La pauvre mariée, sans crain- 
dre la fraîcheur de la nuit, allongeait le cou hors 
de la portière, écoutant le souffle du vent, et plon- 
geant ses regt\rds humides dans Tobscurité. Au re- 
lais de Moyenvic, Mme Benott jeta le masque et dit 
à sa fille : « Ne vous écarquillez pas les yeux à cher- 
cher votre mari. Vous ne le reverrez qu'au faubourg 
Saint-Gçrmain. * 

Lucile devina la trahison ; mais elle avait trop 
peur de sa mère pour lui répondre autrement que 
par des larmes. « Votre mari, poursuivit la veuve, 
est un obstiné qui refusait de vous conduire dans le 
moiide. C'est dans votre intérêt que je lui ai forcé 
là main. Il vous aura rejointe dans les vingt-quatre 
heures, s'il vous aime. Il n'y a pas là de quoi pleu- 
rer comme une Agar dans le désert. Je suis votre 
mère, je sais mieux que vous ce qui vous convient; 
je vous mène à Paris : je vous sauve d' Arlange* 

— mon pauvre bonheur ! s'éeria l'enfant en 
tordant ses mains. 

-^ De quoi vous plaignez-vous î Vous Taimiez^ 
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vous Tavez épousé. Tous êtes mariée ! Que vous 
feut-il de plus? 

— Ainsi, dit Lucile, voilà donc le mariage! Ah! 
j'étais bien plus heureuse quand j'étais fille : je 
voyais mon mari ! » 

B'Arlange à Paris, elle ne se lassa point de regar- 
der par la portière. Il lui semblait impossible que 
Qâston ne fût pas à sa poursuite. Dans chaque voi- 
ture qui soulevait la poussière de la route, sur tous 
les chevaux qui accouraient au galop derrière la 
berline, elle croyait reconnaître son mari. Ce 
voyage, qui étouffait de joie sa triomphante mère, 
fut pour elle une série interminable d'espérances et 
de déceptions. Paris, sans Gaston, lui parut une 
immense solitude, et le faubourg Saint-Germain, 
abandonné par la moitié de ses habitants, fut pour 
elle un désert dans un désert. 

Le lendemain de son arrivée,, le premier objet 
qu'elle aperçût en ouvrant sa fenêtre fut la figure 
de Jacquet. Elle descendit en moins d'une seconde : 
Gaston devait être à Paris! Elle apprît que, s'il n'é- 
tait pas arrivé, il ne tarderait guère, et je vous laisse 
à penser si elle fêta le messager d'une si bonne 
nouvelle. Tandis que Mme Benoit dormait encore 
du sommeil des heureux. Jacquet raconta les 
moindres détails du voyage à Dieuze. « Gomme il 
m'aime! » pensa Lucile. Je crois même qu'elle pensa 
tout haut. 
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« Pour VOUS finir Thisloire, poursuivit Jacquet, 
M. le marquis doit me devoir une pièce de huit 
tranns. 

— En voici vingt, mon bon Jacquet. 

— Merci bien, mademoiselle. Je ne suis pas posi- 
tivement sûr de ce que je dis ; mais il me semble 
qu'il me les doit. J*avais fait mon compte comme 
quoi il me devait vingt-quatre francs, et il ne m'en 
a donné que vingt : c'est donc quatre francs en 
moins. Et puis, il ne m'en a encore une fois donné 
que vingt : c'est encore quatre francs. Et comme 
quatre et quatre font huit.... Cependant, je peux me 
tromper, et si vous voulez que je vous rende...? 

— Garde, garde, mon garçon, et va le reposer de 
ton voyage. » 

Elle courut au jardin et moissonna des fleurs 
comme un jour de Fêle-Dieu, pour que sa chambre 
fût belle à l'arrivée de Gaston. Jacquet la regarda 
parlir en se disant à lui-même : « Soixante-deux 
francs, c'est un mauvais compte, comme disait mon 
grand-père. » El il supputa sur ses doigts combien 
il faudrait encore de louis d'or et de pièces de qua- 
rante sous pour faire cent francs. 

Le jour se passa, et le lendemain, et toute une 
semaine, sans nouvelles du marquis. Mme Benoît 
cachait son dépit; Lucile n'osait pas se désoler de- 
vant sa mère; mais elles se dédommageaient bien. 
Tune en enrageant, l'autre en pleurant pendant la 
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nuit. Du matin au soir, la mère promenait sa fille 
dans une voiture blasonnée, sans laquais et sans 
poudre, car le célèbre carrosse était encore sur le 
chantier. Elle la conduisait aux Champs-Elysées, au 
Bois, et partout où va le beau monde, pour lui 
donner le goût de ces plaisirs de vanité qu'on ne 
savoure qu*à Paris. En l'absence des Italiens, elle 
lui faisait siibir de lourdes soirées au Théâtre- 
Français et àrOpéra. Mais Lucile ne prit goût ni 
au plaisir de voir ni au plaisir d'être vue. En quel- 
que lieu que sa mère la conduisit, elle y portait 
le désir de rentrer à l'hôtel et l'espoir d'y retrouver 
Gaston. 

Mme Benott devina avant sa fille que le marquis 
boudait sérieusement. Gomme elle ne manquait pas 
de caractère, elle eut bientôt pris un parti. « Ah ! se 
dit-elle, monsieur mon gendre se passe de nous ! 
Essayons un peu de nous passer de lui. Qu'est-ce 
qui me manquait autrefois pour me mêler à la so- 
ciété du faubourg? Des armoiries et un nom ; j'avais 
tout le reste. Aujourd'hui, il ne nous manque plus 
rien : nous avons un bel écusson sur nos voitures, 
nous sommes marquise d'Outreville, et nou^ de- 
vons entrer partout. Mais par où commencer? Voilà 
la question. Lucile ne peut pas aller de but en blanc 
dire à des gens qui ne la connaissent pas : Ouvrez- * 
moi votre porte; je suis la marquise d'Outreville! 
Mais, j'y songe ! j'irai voir mes débiteurs, mes bons, 
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mes excellents débiteurs! Us me recevront sur un 
autre pied que la dernière fois : on traite cavafiè- 
rement la fille d*un fournisseur, mais on a des 
égards pour la mère d'une marquise. » 

Sa première visite fiit pour le baron de Subresac. 
Elle ne conduisit Lucile ni chez lui ni chez ses autres 
débiteiu^. A quoi bon apprendre à cette enfknt corn- 
bien il en coûte pour ouvrir une porte ? 

«Ah! cher baron, dit-elle en entrant, à quel 
maudit fou avons-nous donné ma fille! » 

Le baron ne s'attendait pas à un pareil exorde. 

« Madame, reprit-il un peu trop vivement, le fou 
qui vous a fait l'honneur de devenir votre gendre 
est le plus noble cœur que j'aie jamais connu. 

— Hélas! mon Dieu ! si vous saviez ce qu'il a fait! 
Marié depuis huit jours, il a déjà abandonné sa 
femme! d Elle exposa, sans déguiser rien, tous les 
événements que le baron ignorait, et que vous savez. 
A mesure qu'elle parlait, le sourh*e reparaissait sur 
les lèvres du baron. Lorsqu'elle eut tout conté, îl 
lui prit les mains et lui dit gaiement : < Vous avez 
raison, charmante, le marquis est un grand cou- 
pable : il a abandonné sa femme comme le roi Mé- 
nélas abandonna la sienne. | 

— Monsieur, Ménélas courut après Hélène, et je 
maintiens qu'un mari qui laisse partir sa femme 
sans la poursuivre, l'abandonne. 

^ Heureusement, le cas est moins grave, car je 
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ne vois point de Paris à ITiorîzon. Vous ramènerez 
votre fille à son mari ; c'est voire devoir, car il ne 
faut pas séparer ce que Dieu a uni. Ces enfants sV 
tîorent, le bonheur leur semblera fautant plus 
doux qu'il a été retardé. Vous assisterez à leur joie, 
vous jouirez du spectacle de leurs amours, et vous 
m'écrirez avant dix mois pour me donner de leurs 
nouvelles. j> 

La: jolie veuve étendit la main, et fit avec l'index 
un petit geste résolu qui voulait dire : Jamais! 

« Mais alors, reprit le baron, que comptez-vous 
donc faire? 

— Puis-je faire fond sur votre amitié, monsieur 
le baron? 

— Ne vous Tai-je pas déjà prouvé, charmante? 

— Et je ne l'oublierai de ma vie. Si votre bien- 
veillance ne me manque pas, j*ai de quoi me passer 
à tout jamais de M. d*Outreville. 

— Croyez-vous que la jeune marquise en dirait 
autant? 

— Ce n'est pas d'elle qu'il s'agit pour le quart 
d*heure. Les parents, en bonne justice, doivent 
passer avant les enfants. Qu'est-ce que je demande 
à Dieu et aux hommes? L'entrée du faubourg. Que 
faut-il pour m'y faire recevoir? Que Lucile y sort 
admise. Or, elle a tous les droits imaginables, et il 
ne lui manque, pour entrer partout, qu'un intro- 
ducteur. Refuserez- vous de la préseulerî 
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— AbsoliKnent. D*abord, parce que cet honneur 
convient moins à un baron qu*à une baronne. En- 
suite, parce que je ne veux pas contribuer au re- 
tardement du bonheur de Gaston. Enfin, parce que 
toute ma bonne volonté ne vous servirait à rien. 
Madame votre fille a incontestablement le droit 
d'entrer partout, mais à quel tilre? parce qu'elle 
est la femme de Gaston. Gomme femme de Gaston, 
elle trouvera la porte ouverte chez tous ceux qui 
connaissent son mari, c'est-à-dire dans tout le fau- 
bourg ; mais voyez si j'aurais bonne grâce à l'intro- 
duire en disant : « Mesdames et messieurs, vous 
aimez et vous estimez le marquis d'Outreville ; vous 
êtes ses parents, ses alliés ou ses amis, permettez- 
moi donc de vous présenter sa femme, qui n'a pas 
voulu vivre avec lui! » Croyez-moi, charmante, 
c'est une expérience de soixante-quinze ans qui 
vous parle; une jeune femme ne fait jamais bonne 
figure sans son mari, et la mère qui la promène 
ainsi, toute seule, hors de son ménage, ne joue pas 
un rôle applaudi dans le monde. Si vous tenez ab- 
solument à coudoyer des duchesses, allez obtenir 
par de bons procédés que votre gendre vous ra- 
mène à Paris. Voti'e escapade Ta froissé; voilà 
pourquoi il ne vient pas vous rejoindre. Si vous 
l'attendez ici, je le connais assez pour vous prédire 
que vous attendrez longtemps. Retournez à Arlange. 
Ne soyons pas plus fiers que Mahomet : la mon-* 
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tagne ne venait pas à lui, il alla modestement à la 
montagne. » 

G*était assez bien parlé, mais Mme Benoit ne se 
le tint pas pour dit. Elle se présenta, passé midi, 
chez cinq on six de ses débiteur^. Personne n'igno- 
rait le mariage de sa fille, mais personne ne témoi- 
gna le désir de la connaître. On parla abondam- 
ment du marquis, on le peignit comme un galant 
homme, on loua son esprit, on regretta sa rareté ' 
et sa misanthropie, et Ton s'informa s'il passerait 
l'hiver à Paris. La veuve essaya en vain de replacer 
la pétition qu'elle avait adressée à M. de Subresac; 
elle ne put trouver d'ouverture. Elle ne perdit pour- 
tant pas l'espérance, et se promit bien de revenir 
à la charge. D'ailleurs, il lui restait encore une 
ressource , une ancre de salut, qu'elle 'réservait 
pour les dernières extrémités : la comtesse de Ma- 
lésy. La comtesse était la femme qui lui devait le 
plus, et par conséquent celle dont elle avait le plu9 
à attendre. C'était une jolie petite vieille de soixante 
ans, à qui l'on ne reprochait rien que de la coquet- 
terie, de la gourmandise, l'amour effréné du jeu, 
et la rage de jeter l'argent par les fenêtres. 
Mme Benoit se disait, avec juste raison, qu'une 
personne qui a tant de défauts à sa cuirasse ne 
saurait être invulnérable, et qu'on doit, par un 
chemin ou par un autrei arriver jusqu'à son cœur. 
Elle iouissait déjà de la surprise du baron, le jour 
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OÙ il la rencontrerait dans le monde entre Luclie et 
Mme de Malésy. 

Tandis qu'elle faisait tant de visites inutiles, la 
jolie marquise d'Outreville s'enfermait dans sa 
chambre» et, sans prendre conseil de personne^ 
écrivait à son mari la lettre suivante : 

« Que faites-vous, Gaston? Quand vîendrez-vous? 
Vous aviez pourtant promis de nous rejoindre. 
Comment avez-vous pu rester dix grands jours sans 
me voir? Quand nous étions ensemble dans notre 
cher Arlange, vous ne saviez pas me quitter pour 
une heure. Dieu! que les heures sont longues à 
Paris! Maman me parle à chaque instant contre 
vous, mais à votre nom seul il se fait dans mon 
cœur un tapage qui m'empêche d'entendre. Elle 
me dit que vous m*avez abandonnée : vous devinez 
que je n'en crois rien. Car, enfin, je ne suis pas 
plus laide que lorsque vous vous mettiez à genoux 
devant moi ; et si je suis plus vieille, ce n'est pas 
de beaucoup. Tout n'est pas uni entre nous, le 
dernier mot n'est pas dit, et je sens que j'ai encore 
du bonheur à vous donner. Yous n'êtes pas homme 
à fermer un si bon livre à la première page. Moi, 
depuis que je ne vous ai plus» je suis tout hébétée 
et toute languissante. Imaginez-vous que par mo- 
ments je crois que je ne suis pas votre femme, et 
que cette belle cérémonie de Féglise et ce bal où 
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SOI» étioBS û heureux sont un rêve qui a trop tôt 
fini» Gd qui n'était pas un rêve, c'est ce baiser que 
vous m'avei donné. J'ai reçu bien des baisers sur 
te front depuis que je suis née , mais aucun ne 
m'était entré si avant dans le cosur. C'est sans doute 
parce que celui*là venait de vous. Tout ce qui vous 
appartient a quelque chose de particulier que je ne 
sais comment définir : par exemple^ votre voix est 
plus pénétrante qu'aucune autre ; personne n'a ja- 
mais su dire LudU comme vous. Pourquoi n'étes- 
vous pas ici» mon cher Gaston? Ce baiser que vous 
m'aves donné» je serais si heureuse de vous le ren- 
dre I Cela ne serait pas mal, h'est«*ce pas, puisque 
je suis votre femme? Vous n'imaginerez jamais 
combien vous me manquez* Quand je sors avec 
maman» je vous cherche dans les rues : tout ce que 
j'ai vu à Paris jusqu'à présent, c'est que vous n'y 
êtes pas. Le soir, j'embrouille régulièrement votre 
nom dans mes prières; le matin, en m'é veillant, je 
regarde si vous n'êtes point autour de moi. Est-i! 
possible que je pense tant à vous et que vous m'ayez 
oubliée? Peut-être m'en voulez-vous de vous avoir 
quitté si brusquement et sans vous dire adieu. Si 
vous saviez! Ce n'est pas moi qui suis partie; c'est 
maman qui m'a enlevée. Je croyais que vous alliez 
nous rattraper avec la vieille chaise de poste et les 
bagages; maman me l'avait assuré, Pierre aussi, 
Julie aussi. J*ai bien pleuré, allez, quand j'ai su 



DigitizedbyVjOOQlC 



368 LA MËRE DE LA MARQUISE. 

qu'on m'avait fait un si méchant mensonge. Depuis 
ce temps-là, je pleurerais toute la journée, si je ne 
me retenais ; mais je rentre mes larmes, d*abord 
pour ne pas être grondée, et puis pour que vous ne 
me trouviez pas avec des yeux rouges. Il ne faut 
point vous fâcher si je ne vous ai pas écrit plus tôt : 
vous nous aviez fait dire que vous arriviez, et lors- 
qu'on attend quelqu'un, on ne lui écrit pas. Main- 
tenant je vous écrirai jusqu'à ce que je vous aie vu : 
il faut que je n'aie pas beaucoup d'amour-propre, 
car j'écris comme un petit chat, et je ne sais guère 
aligner mes phrases. C'est que je n'avais jamais 
écrit à personne, n'ayant ni oncles, ni lanleSj ni 
amies 4e pension. J'espère que vous ne me laisse- 
rez pas me ruiner en frais de style et que vous par- 
tirez à ma première réquisition : venez, laissez la 
forge et les affaires : il n'y a plus d'af&ires au 
monde tant que nous sommes séparés : je vous ré- 
concilierai avec maman, à la condition qu'elle fera 
tout ce que vous voudrez et qu'elle ne vous deman- 
dera rien de désagréable. Si le séjour de Paris vous 
déplaît autant qu'à moi, soyez tranquille, nous n'y 
resterons pas longtemps. Mais si vous n'arrivez pas 
que voulez-vous que je devienne? Il me serait assez 
facile de me sauver de l'hôtel un jour que maman 
serait sortie sans moi; mais je ne peux pourtant 
pas courir les grands chemins toute seule ! Cepen- 
dant, si vous l'exigiez, je partirais ; je me mettrais 
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SOUS la proteclion de Jacquet. Mais quelque chose 
me dît que vous ne vous ferez ni prier ni attendre^ 
pensez seulement à deux petites mains rouges qui 
sont tendues vers vous ! » 

Mme Benoît entra tandis que Jacquet portait cette 
lettre à la poste. « Tu ne t'es pas ennuyée toute 
seule ? demanda la mère à sa fille. 

— Non, maman, »• répondit la marquise. 



IV 



Les trois jours suivants furent des jours d'attente. 
Lucile attendait Gaston comme s'il pouvait déjà 
avoir reçu sa lettre ; Mme Benoît espérait que ses 
nobles débiteurs lui rendraient ses visites. La mère 
et la fille restèrent donc à la maison, mais non pas 
ensemble. L'une était assise devant une fenêtre du 
salon, les yeux braqués sur la porte cochère ; l'au- 
tre se promenait sous les marronniers du jardin, 
les yeux tournés vers l'avenir. Mftie Benoît comptait 
sur son luxe pour se faire des amis : elle se pro- 
mettait de montrer les beaux appartements du rez- 
de-chaussée : « Nous aurons du malheur, pensait- 
elle, si personne ne nous offre, en attendant, une 
tasse de thé : on offre volontiers à celui qui peut 
rendre. » Le salon, tendu de fleurs éblouissantes. 
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avait un air de fête; la maîtresse était en toilette du 
matin au âoiri comme les officiers russes qui ne 
dépouillent jamais Tuniforme. En attendant que la 
maison fût montée, Jacquet» transformé par une 
livrée neuve, faisait, sous le vestibule, son appren- 
tissage du métier de laquais. 

Les cœurs sensibles seront peines d'apprendre que 
toute cette dépense fut en pure perte : aucun débi- 
teur ne se présenta chez Mme Benoît. Que voulez- 
vous? le pli était pris. Ces messieurs et ces dames 
s'étaient fait une habitude de ne la payer ni en ar- 
gent ni en politesse , et de ne rien lui rendre , pas 
même ses visites. 

Elle méditait tristement, derrière un rideau, sur 
l'ingratitude des hommes , lorsqu'un coupé laneé 
au grand trot fit crier harmonieusement le sable de 
la cour, La jolie veux^ sentit son cœur bondir : c'é« 
tait la première fois qu'une autre voiture que la 
sienne venait tracer deux ornières devant sa porte. 
Le coupé s'arrêta; un homme encore jeune en des- 
cendit. Ce n'était pas un débiteur ; c'était cent foi» 
mieux : le comte de Preux en personne I II dispa-» 
rut sous le vestibule ; et Mme Benoit» avec la prompt 
titude de la foudre, passa la revue de son salon, jeta 
un suprême coup d'œil à sa toilette , et prépara lei 
premières paroles qu'elle aurait à dire : elle avait 
cependant assez d'esprit pour pouvoir s'en remettre 
au hasard de l'improvisation. Le comte tarda quel*- 
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qtiè temps t die maudit Jacquet, qui le retenait 
sam dôUtè datis Tantichambre. Pourquoi la porte ne 
8'0uvrait*elle pas? Elle aurait couru au-devant de 
son nobld visiteur, si elle n'eût craint de se nuire 
par un eJccès d'empressement. Enfin la portière se 
souleva ; un liomme parut : c'était Jacquet. « Faites 
entrer ! dit la veuve haletante. 

— Qui ça, madame? répondit Jacquet, de cette 
voix traînarde qui distingue les paysans lorrains. 

— Le comte ! 

-^ Ah! c'est uii comte? Eh bien, le voilà dans la 
eotir. * 

Mme Benoit courut à la fenêtre et vit M. de Preux 
regagner sa voiture sans retourner la tête, et don- 
ner un ordre au cocher : « Cours après lui, dit-elle 
à Jacquet. Qu'est-ce qu'il t'a dit ? 

-^Madame, c'est un homme très-bien, pas fier 
du tout. Il vient probablement de la campagne, car 
il croyait que M. le marquis était ici. Moi, j'ai dit 
qu'il n'y était pas ; voilà. 

— Imbécile, tu n'as pas dit que madame y était ? 
«- Si fait, madame, je l'ai dit; mais il n'a pas eu 

l'air d'entendre. 

— n fallait le répéter! 

— Et le temps ? il s'est mis tout de suite à me de- 
mander quand monsieur reviendrait. Faut croire 
que son idée était de parler à monsieur. 

— Qu'as-tu répondu ? 

Digitized by VjOOQiC 



372 LA MÈRE DE LA MARQUISE. 

— Ma foi I qu'on ne savait pas trop sur quel pied 
danser avec monsieur ; qu'il n'avait pas l'air de vou- 
loir revenir ; et alors, comme il n'était pas fier du 
tout et qu'il avait l'air de se plaire avec moi, je lui 
ai raconté la bonne farce que madame et mademoi- 
selle ont faite à monsieur. 

— Misérable, je te chasse ! va-t'en ! Combien te 
doit-on? 

— Je ne sais, madame. 

— Combien gagnes-tu par mois ? 

— Neuf francs, madame. Ne me chassez point ! 
Je n'ai rien fait I Je ne le ferai plus I » Et des 
larmes. 

« Combien y a-t-il de temps qu'on ne t'a payé ? 

— Deux mois, madame. Qu'est-ce que vous vou- 
lez que je devienne si vous me chassez ? 

— Arrive ici, voici tes dix-huit francs. En voilà 
vingt autres que je te donne pour que tu aies le 
temps de chercher une place. Va ! » 

Jacquet prit l'argent, regarda si son compte y; 
était, èl tomba à genoux en criant : 

« Grâce, madame ! Je ne suis pas méchant ! Je 
n'ai jamais fait de mal à personne ! 

— Maître Jacquet, sachez que la bêtise est le pire 
de tous les vices. 

— Pourquoi ça, madame? hurla Jacquet. 

— Parce que c'est le seul dont on ne se corrige 
jamais. » 
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Elle le poussa dehors et vint se jeter sur une cau- 
seuse. Jacquet sortit de l'hôtel , emportant, comme 
le philosophe Bias, toute sa fortune avec lui. Si quel- 
qu'un l'avait suivi, on l'aurait entendu ndurmurer 
d'une voix désolée : « Soixante-deux et huit font 
septante ; et dix, quatre-vingts ; et vingt, cent. Mais 
j'ai tué la poule : je n'aurai plus d'œufs! »• 

Lucile apprit au dîner la disgrâce de Jacquet, mais 
elle n'osa pas en demander la cause. La mère et la 
fille, l'une triste et inquiète, l'autre maussade et 
grondeuse, mangeaient du bout des dents, sans rien 
dire, lorsqu'on apporta une lettre pour Mme d'Ou- 
treville. 

« De Gaston ! » s'écria-t-elle. Malheureusement 
non; l'adresse portait le timbre de Passy. C'était 
Mme Céline Jordy, née Métier, qui se rappelait au 
souvenir de son amie. Lucile lut à haute voix : 

« Ma jolie payse, je t'écris en même temps à 
notre hameau et à Paris; car depuis ton mariage, 
tu m'as si bien délaissée, que je ne sais ce que tu 
es devenue. Moi, je suis heureuse, heureuse, heu- 
reuse ! c'est en trois mots toute mon histoire. Si tu 
veux de plus amples détails, viens en chercher, ou 
dis-moi en quel lieu tu te caches. Robert est le plus 
parfait de tous les hommes, à part M. Gaston d'Ou- 
treville, que je connaîtrai quand tu me l'auras fait 
voir. Quand donc pourrai-je t'embrasser ? J'ai mille 
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secrets que je ne peux dire qu'à toi : ti'eâ^tu {ms 
depuis seize ans mon unique confidente ? Je suis 
curieuse de savoir si tu me reconnaîtras sans que 
j'écrive mon nom sur mon chapeau. Toi aussi, tu 
dois être bien changée. Nous étions si enfants, toi, 
il y a quinze jours, moi, il y a trois semaines! Viens 
démain, si tu es à Paris ; quand tu pourras, si tu es 
h Arlange. J'aime à croire que nous ne ferons pas 
Jes marquises, et que nous nous verrons tant que 
nous pourrons, sans jamais compter les visites, tl 
me tarde de te montrer ma maison : c'est le pltia 
charmant nid de bourgeois qui se soit jamais bâti 
sur la terre ! Libre à loi de m'hurailier ensuite par 
le spectacle de ton palais ; mais il faut que je le voie. 
Je le veux. C'est un mot auquel personne ne déso*^ 
béità Passy, rue des Tilleuls, nM6. A bientôt. Je 
t'embrasse sans savoir où tu es, à l'aveuglette. 

« Ta Céline. » 

c Chère Céline! j'irai demain passer la journée 
avec elle. Vous n'avez pas besoin de mol, inamah? 

— Non, je sors de mon côté pour voir ime de 
mes amies. 

— Qui donc, maman ? 

— Tu ne la connais pas : la comtesse de If à- 
lésy. » 

Il y avait douze ou treize ans que Mme Benoit 
n'avait vti êôttè tôuéfablé amie, en qui elle mettait 
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sa dernière espérance. Elle la trouva peu changée. 
La comtesse était devenue sourde, h force d'en- 
tendre les crlailleries de ses créanciers ; niiâls c'était 
une surdité complaisante, voire un peu malicieuse, 
qui ne l'empêchait pas d'entendre ce qui lui plai- 
sait. Du reste, l'œil était bon et l'estomac admirable. 
Mme de lUalésy reconnut sa jolie créancière » et la 
reçut avec une touchante familiarité. 

« Bonjour^ petite, bonjour I lui dit-elle. Jenevoui 
ai pas défendu ma porte. Vous avez trop d'esprit 
pour venir me demander de l'argent ? 

— Oh ! madame la comtesse ! je ne voug ai jamais 
fait de visite intéressée. 

— Chère petite, tout le portrait de son père I Ah! 
mon enfant, Lopinot était un brave homme^ 

— Vous me comblez, madame la comtesse. 

— Comprenez^vous qu'on vienne demander de 
l'argent à une pauvre femme comme moi ? Il n'y a 
pas un an que j'ai marié ma fille au marquis de 
Croix-Maugars ! C'est une bonne affaire, j'en con* 
viens ; mais ce mariage m'a coûté les yeux de la tête. » 

Mlle de Malésy n'avait pas reçu un centime de dot. 

« Moi, madame, je viens de marier ma fille au 
marquis d'Outreville. 

~Piait-^il7 comment appelez^vous cet homme- 
là?. 

Mme Benoit fit un dornet de ses deux mains et 
cria : « Le marquis d'Outreville 1 » 
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~ Bien, bien, j'entends; mais quel Outreville? Il 
y a les bons Outreville et les faux Outreville ; et des 
bons il n'en reste pas beaucoup. 

— C'est un bon. - 

— En ôtes-vous bien sûre? Est-il riche? 

— Il n'avait rien. 

— Tant mieux pour vous! Les mauvais sont ri- 
ches en diable ; ils ont acheté la terre et le château, 
et ils ont pris le nom par-dessus le marché. Quel 
nez a-t-il ? 

-Qui? 

— Votre gendre. 

— Un nez aquilin. 

— Je vous en fais mon compliment. Les faux 
Outreville sont de vrais magots, tous nez en pieds 
de marmite. 

— C'est celui qui est sorti de l'École polytecn- 
nique. 

— Mais je le connais ! Un peu fbu : c'est un bon. 
Mais alors, vous qui êtes une femme de sens, 
expliquez-moi comment il a commis cette sottise- 
là? • 

Ce fut au tour de Mme Benoit de faire la sourde 
oreille. La comtesse reprit : 

< Je dis, la sottise d'épouser votre fille. Elle est 
donc bien riche? 

— Elle avait cent mille livres de rente en ma- 
riage. Nous autres bourgeois, nous avons gardé 
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riiâbitude de donner des dots à nos filles. — 
Attrape! 

— N'importe ; cela m'étonne de lui. Je lui croyais 
Tâme bien située. Vous comprenez, petite, que je 
ne dirais pas cela s'il était ici; mais nous sommes 
entre nous.... — Qu'y a-t-il, Rosine ? 

— Madame, répondit la femme de chambre, c'est 
ce commis du Bon saint Louis. 

— Je n'y suis pas ! Ces marchands du Bon saint 
Louis sont insupportables. Ah! petite, votre père 
était un galant homme I Je disais donc que le mar-» 
quis sera blâmé de tout le monde. Personne ne le lui 
reprochera en face; son nom est à lui, il le traîne 
où il veut. Mais il n'est pas permis à un véritable 
Outreville, de s'enca.... de se mésa.... — Qu'est-ce 
encore, Rosine ? 

— Madame, c'est M. Majou. 

• — Je n'y suis pas ; je suis sortie pour la journée; 
je viens de partir pour la campagne. A-t-on vu un 
marchand de vin pareil ? Les créanciers d'aujour- 
d'hui sont pires que des mendiants : on a beau les 
chasser, ils reviennent toujours ! Ah ! petite, votre 
père était un saint homme ! Votre fille est-elle jolie, 
au moins? 

— Madame, j'aurai l'honneur de vous la présen- 
ter un de ces jours dans l'après-midi. Mon gendre 
est dans nos terres. 

— C'est cela , amenez-la-moi un matin , cette 
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jeunesse. J'y sois toujoun jusqu'à midi.... — Su- 
core, Rosine! c'est donc une procession, aujour-* 
d'hnir 

— *• Madame, c'est M. Bouniol. 

•^ Répondez qu'on me pose les sangsues. 

— Madame, je lui ai déjà dit que madame la 
comtesse n'y était pas. Il répond qu'il est Tenu cinq 
fois en huit jours sans voir madame, et que, si on 
refuse de le recevoir, il ne reviendra plus. 

— Eh bien, qu'il entre: je lui dirai son fait. Vous 
permettez, petite? nous sommes gens de revue. Ah! 
ma chère, votre père était un grand homme! » 

Mme Benoit disait tout bas en remontant dans sa 
voiture : « Raille, raille, impertinente vieille ! tu às 
des dettes, j'ai de l'argent : je te tiens ! Dût-il m'en 
coûter cinq cents louis, je prétends que lu me con- 
duises par la main jusqu'au milieu du salon de ta 
fille ! » C'est dans ces sentiments qu'elle se sépara 
de son amie. 

Lucile était depuis longtemps dans les bras de la 
sienne. Elle partit de l'hôtel à huit heures et des- 
cendit une heure après devant la plus belle grille 
de la nie des Tilleuls. La matinée était magnifique ; 
la maison et le jardin baignaient dans la lumière 
du soleil. Le jardin tout en fleurs ressemblait à un 
bouquet immense ; une pelouse émaillée de rosiers 
du roi s'encadrait dans un cercle de fleurs jaunes, 
comme un jaspe sanguin dans une monture d'or. 
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Un grand acacia laissait pkuvoir ses fleurs sur les 
arbustes d'alentour et livrait au vent du matin «es 
odeurs enivrantes. Les merles noirs au bec dort 
volaient en chantant d'arbre en arbre ; les roitelets 
sautillaient dans les branches de Faubépine, elles 
pinsons effrontés se poursuivaient dans les allées» 
La maison, construite en briques rouges rehaus* 
sées de mastic blanc, semblait sourire à ce luxe 
heureux qui s'épanouissait autour d'elle. Tout ce 
qui grimpe et tout ce qui fleurit fleurissait et grim* 
pait le long de ses murs. La glycine aux grappes 
violettes, la bignonia aux longues fleurs rouges, 
le jasmin blanc, la fleur de la passion, l'aristo- 
loche aux larges feuilles, et la vigne vierge qui 
s'empourpre au dernier sourire de l'automne, éle- 
vaient jusqu'au toit leurs tiges entrelacées. De 
grosses nattes de volubilis fleurissaient au niveau 
de la porte, et le grelot bleu des cobeeas pavoisait 
toutes les fenêtres. Ce spectacle réveilla chez la 
marquise les plus doux souvenirs d'Arlange : en ce 
moment elle eût donné pour rien son hôtel de là 
rue Saint Dominique et ce jardin trop étroit où les 
fleurs étouf&ient entre l'ombre pesante de la mai- 
son et le feuillage épais des vieux marronniers. Un 
peignoir de foulard écru , à demi caché dans un 
bosquet de rhododendrons, l'airacha brusquement^ 
de sa rêverie. Elle courut, et ne s'arrêta que dans 
les bras de Mme Jordy. 
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Avez-vdtis jamais observé au théâtre la ren- 
contre d'Oreste et de Pylade? Si habiles que solenr 
les acteurs, cette scène est toujours un peu ridi- 
cule. C'est que l'amitié des hommes n'est, de sa 
nature, ni expansive ni gracieuse. Un gros serre- 
ment de mains, un bras grotesquement passé autour 
d'un cou, ou l'absurde frottement d'une barbe contre 
une autre, ne sont pas un spectacle fait pour char- 
mer les yeux. Que la tendresse des femmes est plus 
élégante, et que les plus gauches sont de grands 
artistes en amitié I 

Céline était une toute petite blonde, potelée et 
rondelette, au front bombé, au nez en l'air, mon- 
trant à tout propos ses dents blanches et aigués 
comme celles d'un jeune chien, riant sans autre 
raison que le bonheur de vivre, pleurant sans cha- 
grin, changeant de visage vingt fois en une heure, 
et toujours jolie sans qu'on ait jamais pu dire pour- 
quoi. Heureusement pour le narrateur de cette 
véridique histoire, la beauté n'est pas sujette à 
définition ; car il me serait impossible de vous ap- 
prendre par quel charme Mlle Métier a séduit son 
mari et tous ceux qui l'ont aperçue. Elle n'avait 
rien de particulièrement beau, si ce n'est la ron- 
deur de sa taille, la perfection de son busle, l'éclat 
de son teint, et deux petites fossettes que je n'ou- 
blierai jamais, quoiqu'elles ne fussent pas placées 
- avec toute la régularité désirable. 
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Lucile ne ressemblait en rien à Mme Jordy ; et si 
Tamitié vit de contrastes, leur liaison devait être 
éternelle. La jeune marquise avait la têle de plus 
que son amie, et Tembonpoint de moins : Je vous 
ai averti que sa jeunesse était une fleur tardive. 
Imaginez la beauté maigre et nerveuse de Diane 
chasseresse. Avez -vous vu quelquefois, dans les 
admirables paysages de M. Corot, ces nymphes au 
corps svelte, à la taille élancée, qui dansent en 
rond sous les grands arbres en se tenant par la 
main ? Si la marquise d'Oulreville venait se joindre 
à leurs jeux, sans autre vêtement qu'une tunique, 
sans autre coijQfure qu'une flèche d'or dans les che- 
veux, le cercle vivant s'élargirait pour lui faire place, 
et l'on continuerait la danse avec une sœur de plus. 

Par un caprice du hasard, la reine des bois d'Ar- 
lange était, ce matin- là, en chapeau de crêpe blanc 
et en robe de tatïetas rose; la petite bourgeoise 
ronde était vêtue comme une habitante des bois * 
chapeau de paille, habits flottants : 

« Que tu es bonne d'être venue ! » dit-elle à la 
marquise. Dispensez-moi de noter tous les baisers 
dont les deux amies entrecoupèrent leurs discours. 
« J'avais rêvé de toi. Depuis combien de temps es- 
tu à Paris, ma belle î 

— Depuis le lendemain de mon mariage. 

— Quinze jours perdus pour moi ! mais c'est 
afl'reux ! 
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— Si j^ayais su où te trourer ! murmura la 
pauvre petite marquise. Payais bien besoin de te 
yoir. 

— Et moi donc ! D'abord, regarde-moi entre les 
deux yeux. Aî-je bien l'air d'une dame î Me dira-t- 
on encore mademoiselle? 

— > Cest yrai ; tu as je ne sais quoi de plus as- 
suré : un air de grayité.... 

— Pas un mot de plus, ou je meurs de rire. Et 
loi î yoyons ! Toi, tu es toujours la môme. Bonjour, 
mademoiselle! 

— Votre servante, madame. 

— Madame! Quel joli mot! Si vous êtes bien 
sage à déjeuner, je vous appellerai madame au 
dessert. Te souviens-tu du temps où nous jouions à 
la madame 7 

— II n'y a pas assez longtemps pour que je l'aie 
oublié. 

— Venez, mademoiselle, que je vous promène 
dans mon jardin. Vous ne toucherez pas aux 
fleurs! » 

Tout en causant, elle cueillit une énorme poignée 
de fleurs, derrière laquelle elle disparaissait tout 
entière. 

« Je demande grâce pour ton beau jardin, cria 
Lucile. 

— D'abord, je te défends de l'appeler mon beau 
jardin. Tout le monde le voit, tout le monde y vient; 
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c*esl te jardin de tout te monde 1 mon benu jardin 
est là-bas, derrière ce mur. Il n*y a que deux per- 
sonnes qai d'y promènent, Robert et moi ; tu sera$^ 
la troisième. Viens ; vois-tu celte porte verte î A qui 
arriVerala première! » 

Site prit sa course. Lueile la suivit, et l'eut bien- 
tôt devancée. Mme Jordy, en arrivant, tira une 
petite clef de sa poche et ouvrit la potile. 

« Ceci, dit^elle, est notre parc réservé. Ces til- 
leuls» dont les fleurs ont des ailes, ne fleurissent 
que pour nous. Nous nous promenons ici en tète- 
à-tè(e tous les malins avant Fheure du travail, car 
nous sommes des oiseaux matineux ; j'ai gardé mes 
bonnes habitudes d'Arlange. Quant à Robert, je ne 
sais comment il s'y prend, mais j'ai beau m'éveilter 
matin, je le trouve toujours accoudé sur l'oreiller 
et occupé gravement à me regarder dormir. Viens 
un peu de ce côté. Ici, l'ancien propriétaire avait 
construit une grande bête de grotte humide, tapis- 
sée de rocailles et de coquillages, avec un Apollon 
en plâtre au milieu, et des crapauds partout. Robert 
l'a fait démolir aux trois quarts ; il a amené ici Fair 
et la lumière. C'est lui qui a apporté ces plantes 
grimpantes, suspendu ces bamacs, installé cette 
jolie table et ces fauteuils. U a du goût comme un 
ange; il est architecte, il est tapissier, ilestjardi* 
mer, il est tout ! Assieds*toi seulement un peu sur 
cette mousse. Non, j'oubliais ta robe neuve. Moi, 
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voici ce que je mets tous les matins : avec cela on 
peut s'asseoir partout. Allons-nous-en I 

— Pas encore I on est si bien sous ces beaux 
arbres! 

— Nous y reviendrons tout à l'heure pour dé- 
jeuner. Viens voir notre maison. Ensuite je te mon- 
trerai mon mari; il est à la fabrique. Tu verras, ma 
Lucile, comm^ il est beau ! Tu te rappelles les plai- 
santeries que nous faisions autrefois sur notre idéal? 
Mon idéal, à moi, était un grand brun avec des 
moustaches en croc et des sourcils noirs comme de 
l'encre. Eh bien, ma chère, mon mari ne ressemble 
pas à cela, mais pas du tout. Il n'est pas plus grand 
que papa ; ses cheveux sont châtains et il porte une 
jolie barbe blonde, douce comme de la soie, car elle 
n'a jamais été rasée. Maintenant je trouve que mon 
idéal était affreux, et si je le rencontrais dans la rue 
j'en aurais peur. Robert est doux, délicat, tendre ; il 
pleure, ma chère ! Hier, à la nuit tombante, il était 
assis auprès de moi ; nous faisions des projets ; j'ex- 
posais mes petites idées sur l'éducation des enfants. 
Il me laissait parler toute seule, et cachait sa tête 
dans ses mains, comme pour regarder en lui- 
même. Quand j'eus fini, il m'embrassa sans rien 
dire, et je sentis une grosse larme rouler sur ma 
joue. Que c'est beau, des larmes d'homme ! Maman 
m'aime bien, mais elle ne m'a jamais aimé comme 
cela. Ce que tu ne croiras jamais, c'est qu'avec les 
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hommes il est fier, roide et terrible par moments. 
On m'a conté que Tannée dernière nos ouvriers 
avaient voulu se mettre en grève pour obtenir je ne ' 
sais quelle augmentation. Il a su le complot à temps; 
il a marché droit sur ies meneiu-s, au milieu de 
cinquante ou soixante hommes mutinés contre lui, 
et il fait rentrer la révolte sous terré. Tout le 
monde le craint dans la maison, excepté moi : juge 
si j'ai lieu d'être fière ! Il me semble que c'est moi 
qui fais marcher tout ce peuple qui lui obéit. ma 
Lucile, l'admirable chose que le mariage ! La veille 
on était deux, -le lendemain on ne fait plus qu'un; 
on a tout en commun, on est les deux moitiés d'une 
même âme ; on tient ensemble comme ces deux 
frères siamois, qui ne pouvaient se séparer sans • 
mourir. Voici notre chambre; qu'en dis-tu? Il m'a 
choisi la tenture comme une robe : bleue, en l'hon- 
neur de mes cheveux blonds. Au fait, qu est-ce 
qu'une tenture? une toilette qui nous habille de loin. 
foi,vma brune aux yeux noirs, tu dois avoir une 
chambre de satin rose. 

— Je crois que oui, reprit Lucile toute rêveuse. 

— Comment? je crois! Tu réponds comme une • 
Anglaise. Mais je suis Anglaise aussi sur un certain 
point. Ne va pas t'imaginer que tout le monde entre 
ici comme dans la rue! On a sa discrétion et sa dé- 
licatesse; et si tu D*'';tais pas toi, tu ne serais pas 
assise dans ce fautt .al-là. Sais-tu que je fais mon lit 
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moi-même? il e«t rral que Robfert m'aide un peu. % 
Lucile ne répondit rien. Elle contemplait d'an 
œil pensif un magnifique fouillis de dentelleà et de 
broderies au milieu duquel deux larges ânàWen 
reposaient marilalement cAte à cM^. La porté s'ou- 
vrit, et M. Jordf entra étoùrdiment en jetant son 
chapeau de paille. A la me de Lueile, il s'arrêta 
tout interdit et flt un salul respéetuettu. Sa femme lui 
sauta au cou sans façon, et lui dit en montrant la 
marquise par un geste plein de grâce et de sim- 
plicité : 
< Robert, c'est Lucile I » 

Ce fut toute la présentation. M. Jordy fit à Lucile 
un petit compliment sans cérémonie qni prdu?ait 
qu'il avait sourent entendu parler d'elle, et qu'elle 
n'était pour lui ni une étrangère ni une indififfirente. 
Il s'assit, et sa femme trouva moyen de se glisser 
auprès de lui. « N'est-ce pas qu'il est beau? dit-elle 
à la marquise. Mais d'où vient-il t il faut qu'il ai! 
couru ; il est en nage. » £t d'un geste aussi prompt 
que la parole, elle passa un mouchoir de batiste sur 
le front du jeune homme qui essayait en vain de se 
défendre. M. Jordy avait pins de monde que Céline; 
mais il eut beau lui lancer des regards qui voulaient 
èlre sévères, la petite indigène d'Arlange lui mit les 
deux mains sur les yeux et baisa effrontément ces 
paupières fermées. < Ne* me gronde pas, lui dtt-elle ; 
Lucile est mariée depuis quinze jours» e'est-^--dire 
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aussi folle que nous. * Là peiidule sonna midi; 
e'étâil rheure du déjeuner. On courut au jardin et 
Ton s'attabla joyeusenlent sous ces beaux titteuls 
qui ont donné leur nom à la lue voisine. Aucun do- 
mestique n'assistait au repas ; chacun se serrait son 
mènjie et servait les autres. Les deux amies, élevées 
au village et étrangères aux mièvreries de Fédoea-* 
t|pn parisienne, n'étaient pas des buveuses d'eau ; 
elles trempèrent leurs lèvres dans un joli vin paillé 
que M. Jordy alla chercher à quelques pas de là, 
dans un ruisseau d^eau courante. Robert plut faci- 
lement à la marquise; sans manquer d'esprit ni 
d'éducation, il était simple, plein de cœur, et du 
bois dont on fait les meilleurs amis. Du reste, nous 
éprouvons tous une sympathie naturelle pour tous 
les fronts où rayonne la joie ; il n'y a que les égoKstes 
qui n'aiment pas les heureux. Céline, qui voulait 
foire briller son mari, le força de chanter au dessert. 
Il choisit une des plus belles chansons de Béranger, 
quoique le vieux poëte ne fût déjà plus à la mode. 
Les oiseaux, réveillés au milieu de leur sieste, exé- 
cutèrent un joyeux accomp*ignement au-dessus de 
sa tète. Lûcile chanta à son tour, sans se faire prier, 
des paroles qui n'étalent pas italiennes. On plaisanta 
eomme plaisantent les honnêtes gens; on parla de 
tout, excepté du prochain et de là pièce nouvelte; 
on rit à cœur ouvert, et personàe ne s'aperçât qu'il 
y avait un peu de fièvi*e dans la gaieté de la mar- 
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quise. « Pourquoi M. d'Outreville n'est-il pas ici ? 
disait Mme Jordy, on s'aime bien à deux; mais à 
quatre, c'est la concurrence ! » 

A deux heures, M. Jordy courut à ses affaires, et 
les deux amies reprirent le cours de leurs conll- 
dences. Céline parlait sans se lasser et sans s'aper- 
cevoir qu'elle faisait un monologue. Les femmes 
sont merveilleusement organisées pour les travaux 
microscopiques; elles excellent à détailler leurs 
plaisirs et leurs peines. 

Lueile, émue, haletante, écoutait, apprenait, de- 
vinait et quelquefois aussi ne comprenait pas. Elle 
était comme un navigateur jeté par la tempête dans 
un pays enchanté, mais dont il* n'entend pas la 
langue. L'heure du dîner approchait; Céline parlait 
encore, et Lueile écoutait toujours. 

« Quant aux enfants, disait la jeune femme, il faut 
espérer qu'ils viendront bientôt. Y penses-tu quel- 
quefois, ma Lueile ? L'amour n'a qu'un temps; une 
vingtaine d'années tout au plus ; et voilà déjà trois 
semaines dépensées ! l'amour des enfants, c'est autre 
chose : il dure autant que nous, et nous ferme les 
yeux. Tu sais que je n'étais pas trop dévote autre- 
fois; maintenant, quand je- pense. que nos enfants 
sont dans la main de Dieu, je deviens superstitieuse. 
Que demandes- tu ? im fils ou une fille ? 

— Mais... je n'y ai pas encore songé. 

— Il faut y songer, ma belle. Si tu n'y songes 
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pas, qui est-ce qui y songera pour toi? Moi, je veux 
un fils. Écoute un peu le paragraphe que j'ai ajouté 
à mes prières : « Vierge sainte, si mon cœur vous 
semble assez pur, bénissez mon amour et obtenez 
que j'aie le bonheur d'avoir un fils pour lui en- 
seigner la crainte de Dieu, le culte du bien et 
du beau, et tous les devoirs de l'homme et du chré- 
tien. » 

Ce dernier trait acheva la pauvre Lucile. Le tor- 
rent de larmes qu'elle retenait depuis longtemps 
rompit ses digues, et son joli visage en fut inondé. 

« Tu pleures! cria Céline. Je t'ai fait de la peine? 

— Ah ! Céline, je suis bien malheureuse! Maman 
m'a forcée de partir le soir de mon mariage, et je 
n'ai pas revu mon mari depuis le bal! 

— Le soir? Depuis le bal? Miséricorde! » Tout à 
coup le visage de Mme Jordy prit une expression 
sérieuse. « Mais c'est une trahison, dit-elle. Pour- 
quoi ne m'as-tu pas conté cela plus tôt? Je te parle 
depuis le matin comme à une femme, et tu n'es 
qu'une enfant! Tu aurais dû m'arrèter au premier 
mot, et je ne te pardonnerais jamais de m'avoir 
laissée parler, si lu n'étais pas si malheureuse. » 

Lucile raconta sommairement son histoire. « Com- 
ment n'as-tu pas écrit à ton marr? demanda Céline. 

— Je lui ai écrit, * " ^ 

— Quand ? 

— Il y a quatre jours. 
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-» Kb bien ! mon enfiuit, ne pleure plus : il arri- 
fera ce eoir. » 

Au dtner la table était élégante, la salle à manger 
idaire et Joyeuse, les derniers rayons du soleil cou- 
chant Jouaient avec les stores et les jalousies, le 
petit vin paillé riait dans les verres, et U. Jordy 
caressait d'un regard radieux le joli visage de sa 
femme; mais Céline conservait la gravité d'une ma-- 
trône romaine, et je crois (Dieu me pardonne!) 
qu'elle dit vùu$ k son mari. 

La marquise repartit à dix heures.. Céline et sou 
mari la ramenèrent à sa voilure. En apercevant le 
cecher, Mme Jordy eut comme une inspiration su- 
bite : « Pierre, dit-elle d'un ton indifférent, U. le 
marquis est-il arrivé? 

— Oui, madame. » 

La marquise se jeta dans les bras de son ainie en 
poussant un cri. 

« Qu'y a-t-ilî demanda Robert. 

•^ Rien. » dit Céline. 



En recevant la lettre de Lucile, Gaston fit ce que 
tout homme aurait fait à sa place : il baisa mille 
fois la signature, et partit en poste pour Pftris. La 

Digitized by VjOOQIC 



LA MÈRE DE LA MARQUISE. 391 

fortiiiie,qui s'amufie de nous presque autant qu'une 
petite fille de ses poupées^ le fit entrer à l'hôtel 
d'Outreville un mardi soir, deux semaines, jour 
pour jour, après son mariage. Avec un peu de 
bonne volonté, il pouvait s'imaginer que la pre- 
mière quinzaine de juin avait été un mauvais rêve, 
et qu'il s'éveillait, moulu de fatigue, aux côtés 
de sa Temme. Pour eette fois, sa résolution était 
bien prise; il s'était armé de courage contre le 
despotisme maternel de Mme Benoit, et il se 
jurait à lui-même de défendre son bien jusqu'à 
l'extrémité. 

II n'avait pas encore ouvert la portière» que Mie 
entrait en criant ehea Mme Benoit : 

« Madame I madame! M. le marquis! » 

La veuve, qui ne savait pas que sa fille eAt écrit 
& Arlange crut avoir bataille gagnée. Elle répondit 
avec une joie mal contenue : 

« Il n'y a pas de quoi crier : je l'attendais. 

^^ Je ne savais pas, madame; et, à cause de ee 
qui s'est passé il y a quinze jours, je eroyais que 
madame serait bien aise d'être avertie. Madame y 
est donc pour M. le marquis? 

— Certainement! Allez! courez! de quoi vous 
mêlez-vous? 

— Pardon, madame; mais c'est qu'on décharge 
les malles de M. le marquis. Est-ce qu'il va de- 
meurer à l'hAtelf 
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— Et OÙ voulez -VOUS qu'il demeure? Allez pren- 
dre soin de. ses bagages. 

— Pardon, madame; mais où faudra-t-il les 
porter? 

— Où? sotte que vous êtes! dans la chambre de 
la marquise! Est-ce que la place d'un mari n'est 
pas auprès de sa femme! » 

Gaston entra tout poudreux chez sa belle-mère, 
et son premier coup d'œil chercha Lucile absente. 
Mme Benoît, plus prévenante qu'aux meilleurs 
jours, répondit à ce regard : 

« Vous cherchez LucilerEUe dtne chez une amie; 
mais il est tard, vous la verrez avant une heure. 
Enfin, vous voici donc! Embrassez-moi, mon 
gendre ; je vous pardonne. 

— Ma foi! mon aimable mère, vous me volez le 
premier mot que je voulais vous dire. Que tous vos 
torts soient effacés par ce baiser! 

— Si j'ai eu des torts, vous les aviez excusés d'a- 
vance par celte incroyable manie dont vous êtes 
enfin corrigé! Vouloir vivre avec les loups à votre 
âge! Avouez que c'était de l'aveuglement et rendez 
grâces à celle qui vous a éclairé! N'ètes-vous pas 
mieux ici que partout ailleurs? et peut-on vivre 
une vie humaine hors de Paris ? 

— Pardon, madame, mais je ne suis pas venu à 
Paris pour y vivre. 

.— Et pourquoi donc faire? pour y mourir? 
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— Je n*y resterai pas assez longtemps pour que 
la nostalgie m'emporte. Je suis venu à Paris, 
d'abord, pour chercher ma femme; ensuite, pour 
faire une visite indispensable. 

— Vous comptez ramener ma fille à Arlange? 

— Le plus tôt qu'il sera possible. 

— Et elle vous accompagnera dans ce terrier? 

— Il me semble qu'elle le doit. 

^— Lui commanderez-vous de vous suivre de par 
la loi, et votre amour se fera-t-il escorter de deux 
gendarmes? 

— Non, madame; je renoncerais à mes droits s'il 
fallait les réclamer devant les tribunaux ; mais nous 
n'en sommes pas là : Lucile me suivra par amour. 

— Par amour pour vous ou pour Arlange? 

— Pour l'un et l'autre, pour là forge et le for- 
geron. 

— Vous en êtes sûr? 

— Sans fatuité, oui. 

• — Eh bien ! nous verrons. Et peut-on savoir 
quelle est cette visite indispensable qui partage 
avec ma fille l'honneur -de vous atlirer à Paris? 

— Ne vous faites point d'illusions; c'est une 
visite où vous ne pouvez pas venir avec moi. 

— Chez quel mortel privilégié ? 

— Le ministre de l'intérieur; 

— Le ministre? A quel propos? Y songez-voos? 
Et si ou le savait? 
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•« On le Sftora. jil importe aux intérêts de la for^e 
que je siège au conseil général. Une yacance se pré* 
sente, et je veui prier le ministre de m*agréer 
comme candidat du gouvernement. 

-— Mais, malheureui, vous allez me brouiller avec 
toute rexlrême droite! 

— On ne se brouille qu'avec les gens que Ton 
connaît. Si vous m'aviez interrogé sur mes opinions 
politiques» je vous aurais répondu que je ne suis 
pas un homme d'opposition. D'ailleurs, il me sem«- 
ble que nous autres, grands propriétaires, nou9 
n'avons pas lieu de nous plaindre : on ne fait rieu 
que pour nous! 

, — Vous avez bien dit ce mot : « Nous autres, 
•« grands' propriétaires! » On croirait, sur ma 
parole, que vous l'avez été toute votre vie! 

— Comment donc, madame! mais je le suis de 
père en fils depuis neuf cents ans! Connaissez- vous 
beaucoup de propriétaires de plus vieille date? 

-^ Si'nous jouons sur les mots, nous pourrons 
parler longtemps sans nous entendre. Écoutez. Il 
vous platt de briguer des iionneurs de provinee, 
soit. Cependant la forge a bien marché depuis 
quinze ans, quoique je n'aie jamais siégé au coo-^ 
seil général. Vous voulez vous présenter comme 
candidat minislériel; je crois que vous auriez 
m\eu% fait de demander le» voix de nos amis, qui 
sont nombreux, riches et influents. Cependant je 
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passerai encore là-dessus. Voyez sî je suis clé- 
mente! Je viens de remporter une victoire sur 
vous; je vous ai forcé de venir à Paris, sur mon 
terrain.... 

— Dans ma maison. 

— C'est juste. Oii! vous étiez né propriétaire; 
vous avez bientôt pris racine! Malgré tout, vous 
êtes venu ici parce que je vous y al forcé ; c'est une 
défaite ; mais je ne prétends pas en tirer avantage. 
Voulez-vous signer la paix? 

— Des deux mains!... si vous êtes raisonnable. 

— Je le serai. Vous aimez Arlange, il vous tarde 
d'y retourner, et vous ne voulez pas y vivre sans 
votre femme, ce qui est fort naturel. Je vous ren- 
drai Lucile pour que vous l'emmeniez à la forge. 

— C'est tout ce que je demande : signons! 

— Attendez! de mon côté, j'aime Paris comme 
vous aimez la forge, et le faubourg comme vous 
aimez Lucile. Si je n'entre pas une bonne fois dans 
le grand monde-, je suis une femme morte. Vous 
coûterait-il beaucoup, pendant que. vous êtes ici, 
tout porté, de présenter votre femme et moi dans 
huit ou dix maisons de vos amis, et de nous mon- 
trer un petit coin de ce paradis terrestre dont j'ai 
toujours été exclue par.... 

— Par le péché originel! Cela me coûterait 
beaucoup et ne vous servirait à rien» Je ne vous 
répéterai pas que j'ai contre le faubourg une vieille 
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rancune qui me défend absolument d'y remettre 
les pieds : vous croyez avoir assez de droits sur 
moi pour réclamer Toubli de mes répugnances et 
le sacrifice de mon amour-propre. Mais pouvez- 
vous exiger que j'expose pour vous tout l'avenir de 
Lucile? 7e lui réserve, loin de Paris, un bonheur 
modeste, égal, sans éclat, sans bruit, et d'une 
riante uniformité. Nous avons, si Dieu nous prête 
vie, trente ou quarante ans à passer ensemble dans 
un horizon étroit, mais charmant, sîins autres évé- 
nements que la naissance et le mariage de nos en- 
fant?. Un tel bonheur suffit à son ambition, elle me 
l'a dit. Oui m'assure que la vue d'un pays où tout 
«st parade et vanité ne lui tournera pas la tète? que 
scb yeux, él)louîs par Téclat des lustres et des gi- 
randoles, pourront s'accoutumer à la douce lumière 
de la lampe qui doit éclairer tous* nos soirs? que 
ses oreilles, assourdies par le fracas du monde, 
sauront toujours entendre les voix de nos forôts 
et la mienne? En ce moment, elle est encore 
la Lucile d'autrefois; elle s'ennuie mortellement à 
Paris.... 

— Qu'en savez- vous? 

— J'en suis sûr. Mais je ne sais pas si dans six 
mois elle penserait comme aujourd'hui. Il ne faut 
qu'un bal pour changer le cœur d'une jeune femme, 
et dix minutes de valse peuvent causer plus de bou- 
leversement qu'un tremblement de terre. 
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— Vous croyez? Eh bien, soit. Liicile est à vous, 
gouvernez -la comme vous Tenlendez. Mais moil 
Écoulez bien : ceci est mon ultimatum; et si vous 
Je repoussez, je romps les conférences! Qui vous 
empêcherait de me présenter, je ne dis pas dans 
tout le faubourg, mais dans cinq ou six maisons de 
votre connaissance? 

— Sans ma femme ! Croyez-moi, ma chère ma- 
dame Benoît, attachons-nous chacun une pierre au 
cou, et jetons-nous ensemble à la rivière, cela sera 
tout aussi sage. Toute l'aristocratie vous connaît 
comme elle a connu votre père. On sait votre am- 
bition persévérante; vous êtes déjà la fable du fau- 
bourg, c'est le baron qui. me l'a écrit, et son té- 
moignage n'est pas récusable. On dit que vous avez 
acheté deux ou trois millions le plaisir de naviguer 
dans le monde à la remorque d'une marquise. Si 
je vous présentais aujourd'hui, on compterait de- 
main les visites que nous avons faites, et l'on cal- 
culerait, à un centime près, la somme que chacune 
m'a rapportée. Qu'en dites-vous? Si vous êtes assez 
jeune pour vouloir jouer un pareil jeu, je ne suis 
pas assez philosophe piour vous servir de partenaire. 
Je pars demain pour Arlange avec ma femme ; je 
vous offre, en bon gendre, une place dans la voî-* 
ture, et c'est tout ce que le sens commun me permet 
de faire pour vous. » 

Mme Benoît était violemment tentée d'arracher 
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les yeux à ce modèle des gendres, mais elle cacha 
son dépit. « Mon ami, dit-elle, vous avez passe 
trente heures en chaise de poste, vous êtes las, vous 
avez sommeil, et J'ai été mal inspirée de vouloir 
convertir un homme encore bollé. Vous serez plus 
accommodant quand vous aurez dormi. Attendez- 
moi dans ce fauteuil, et souffrez que j'aille pour- 
voir h votre repos. Je suis à vousl » 

Elle sortit en souriant et courut comme une tem- 
pête h la chambre de sa fille. Je ne sais si elle ouvrit 
la porte, ou si elle l'enfonça, tant son entrée fut 
violente. Elle saisit rudement le bras de Julie, qui 
dépliait une taie d'oreiller : « Malheureuse, s'écria-t- 
elle, que faites-vous? 

— Mais, madame, ce que vous m^avez dit. 

— Vous êtes folle ! vous ne m'avez pas comprise. 
Laisse? cela et déménagez-moi tous ces bagages. 
A-t-on jamais vu chose pareille? Les malles d*un 
bomme dans la chambre de ma ûUel 

— Pardon, madame, mais..., 

— Il n'y a pas de mais, et l'on vous pardonnera 
quand vous aurez obéi. Emportez! emportez! 

— Mais où, madame? 

r- Où vous voudrez; dans la rue, dans la court 
Non, tenez : dans ma chambre! 

— Madame donne son appartement? Mais où 
faudrarttil faire le lit 4e madame? 

— Ici, sur ce divan, dans la chambre de la mar- 
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quise. Pourquoi faites-vous Tétonnée? Est-ce que la 
place d'une mère n'est pas auprès de sa fille? » ( 

Elle laissa la femme de chambre à sa besogne et 
à sa suprise, et redescendit en se disant tout bas : 
* Le marquis n'est venu que pour me braver : il 
n'en aura pas la joie. Je veux aller dans le monde à 
sa barbe : Mme de Malésy m'y aidera; nous ferons 
voir à ce forgeron endiablé qu'on peut se passer de 
lui. Mais il ne faut pas que je le laisse séduire ma 
fille! Il l'emporterait à Arlange, et alors, adieu le 
faubourg! » 

Au même Instant, Pierre demandait la porte, et 
la marquise, ivre d'espérance, sautait légèrement 
du marchepied dans la maison. Mme Benoit fut au 
salon avant elle ; elle ne craignait rien tant que la 
première entrevue, et il importait qu'elle fût là pour 
arrêter l'expansion de ces jeunes cœurs. Lucile 
croyait tomber dans les bras de son mari; ce fut sa 
mère qui la reçut : « Te voilà donc, chère petite! 
lui dit-elle avec sa volubilité ordinaire et une ten- 
dresse plus qu'ordinaire. Comme tu es restée long- 
temps! Je commençais à m'inquiéler. Mon cœur est 
suspendu à un fil lorsque je ne te sens pas auprès dé 
moi. Chère belle, il n'y a en ce monde qu'une affec-. 
tion désintéressée : l'amour d'une mère pour son 
enfant. Comment as-tu passé la journée ? Te trouves- 
tu mieux que ces jours derniers? Voyez, Gaston, 
comme elle est changée ! Votre conduite lui à fait 
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bien du mal. Elle a, besoin des plus grands ména- 
gements; les émotions violentes lui sont fatales, 
votre vue seule la fait pâlir et rougir en même temps. 
Mais vous-même» mon cher marquis, savez-vous 
que je ne vous reconnais plus? Vous prétendez que 
Tair d'Arlange vous est bon; on ne le dirait pas à 
vous voir. Vous n'êtes plus ce brillant seigneur 
d'Outreville qu'on m'a présenté il y a deux mois. 
Au fait, il faut faire la part de la fatigue : pauvre 
garçon! cent lieues en poste, tout d'une haleine! 
C'est de quoi briser un plus solide que vous. Heu- 
reusement, une bonne nuit va tout réparer. Il y a 
ici près un excellent lit qui vous attend, dans ma 
chambre que je vous cède. 

— Mais, madame.... murmura timidementGaston. 

— Pas d'objections et pas de façons avec moi! 
Nous sacrifier pour nos enfan^ts, c'est notre bon- 
heur, à nous autres mères.' Du reste, je dormirai 
fort bien sur un lit de camp, près de ma chère 
Lucile, dont la santé réclame tous mes soins. Nous 

' devrions déjà être couchées. Allons, bel endormi, 
dites bonsoir à votre femme, et venez lui baiser la 
main : il me semble que vous ne lui faites pas trop 
d'accueil! » 

Ni Gaston ni Lucîle ne furent dupes de ce discours» 
mais ils en furent victimes; l'impudence réussit 
presque touj'^urs avec les jeunes gens, parce qu'ils 
éprouvent une sorte de honte à réfuter un men- 
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songe. Dans la circonstance présente, line autre 
espèce de délicatesse paralysait le courage de Lucile 
et de Gaston. Ces cœurs honnêtes auraient cru 
uîanquer à la pudeur en affrontant le mauvais vou- 
loir de Mme Benoît. Gaston lui-même, après toutes 
les vigoureuses résolutions qu'il avait prises, n'osa 
ni se prévaloir de ses droits, ni faire appel aux sen- 
limenls de sa femme : il fut aussi timide que Lucile, 
peut-être plus. Quelle que soit la hardiesse que Ton 
attribue à notre sexe-i il n'est pas moins vrai que les 
hommes bien nés sont, en amour, plus farouches 
que des jeunes filles. Il suffit de la présence d'un 
tiers pour glacer la parole sur leurs lèvres et 
refouler jusqu'au fond de leur âme une passion qui 
débordait. • 

Mme Benoît dressa un plan de campagne qui 
n'aurait jamais réussi sans l'empire qu'elle avait 
pris sur sa fille, et surtout sans la fière timidité de 
Gaston. Pendant toute une semaine, elle parvint à 
tenir séparés deux êtres qui s'adoraient, qui s'appar- 
tenaient, et qui dînaient ensemble tous les soirs. Ce 
qu'elle dépensa de turbulence pour étourdir sa fille 
et d'effronterie pour intimider son gendre fait une 
somme incalculable. Tous les jours elle imaginait un 
prétexte nouveau pour entraîner Lucile dans Paris, 
et laisser le marquis à la maison. Elle se crampon- 
nait à sa fille, elle ne la quittait qu'à bon escient, 
lorsque Gaston était sorti. A voir son zèle et sa per- 
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»évérancc,vousaurlez dit une de ces mères jalouses 
gut ne peuvent se résigner à partager leur fille avec 
un mari. 

8a première idée était simplement de punir son 
gendre et de lui infliger à son tour les ennuis d'une 
passion malheureuse. Le succès de ses calculs lui 
rendit ensuite un peu d^espoir : elle pensa que 
Gaston finirait par s'avouer vaincu et ofl'riraît spon- 
tanément de la conduire dans le monde. Mais le 
marquis prenait son veuvage en patience : il écrivait 
à Lucile, il en recevait quelques billets écrits à la 
dérobée ; il combinait avec elle un projet d'évasion. 
Grâce à la surveillance de Mme Benoît, ces deux 
époux unis par la loi et par la religion en étaient ré- 
duits à des stratagèmes d'écoliers. Leuramour, sans 
rien perdre de son assurance et de sa sérénité, avait 
gagné le charme piquant des passions illégitimes. 
La cérémonie quotidienne du baisemain, autorisée 
et présidée par la belle-mère, couvrait l'échange de 
cette correspondance, que Mme Benoît ne devina 
jamais. Lasse enfin d'attendre inutilement la conver- 
sion de son gendre, elle revint à ses premiers projets 
et retourna les yeux vers Mme de Malésy. Elle avait 
appris chez sa couturière que la marquise de Croix- 
Maugars allait donner une fête dans son jardin pour 
Tanniversaire de son mariage. Toute la noblesse 
présente à Paris s'y trouverait réunie, car les bals 
sont rares au 22 juin, et lorsqu'on rencontre l'occa- 
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sion de danser sous une tente, on en profite. Par 
une rencontre providentielle, Gaston avait précisé- 
ment obtenu une audience du pfiînistre pour le 21, 
à onze heures du. matin. La veuve profita de l'ab- 
sence forcée de son gendre pour laisser Lucile au 
logis, et elle courut chez la vieille comtesse. 

« Madame, lui dlt-élle-à brûle-pourpoint, vous 
me devez huit mille francs, ou peu s'en faut... 

— Platt-il? demanda la comtesse qui entendait 
rarement de cette oreille-là. 

— Je ne viens ni vous les réclamer ni vous les 
reprocher. 

— A la bonne heure. 

— Je tiens si peu à l'argent, que non-seulement 
je renonce à celte somme, mais encore je ferais au 
besoin d'autres sacrifices pour arriver à mon but. 
Je veux être reçue au faubourg avec la marquise 
ma fille, et sans retard. C'est demain que Mme de 
Croix-Maugars donne son bal : vous êtes sa mère, 
elle n'a rien à vous refuser : serait-ce abuser des 
droits que j'îii acquis à votre bienveillance que de 
vous demander deux lettres d'invitation? » 

Les petits yeux brillants de la comtesse s'arron- 
dirent comme des clous de fauteuil. Elle sourit au 
discours de la veuve comme un mineur à un filon 
d'or. 

« Hélas ! petite, dit-elle en larmoyant, on vous a 
bien exagéré mon crédit. Ma fille est ma fille, Je 
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D*en disconviens pas ; mais elle est en puissance de 
mari. Connaissez- vous Croix-Maugars! 

— Si je le connaissais, je n'aurais pas besoin».. 

— C'est juste. Eh bien, chère enfant, il me suffit 
de lui demander un service pour obtenir un refus. 
Je suis la plus malheureuse femme de Paris. Mes 
créanciers s'acharnent contre moi, quoique je ne 
leur aie jamais rien faiL Mon gendre est un homme; 
il devrait me protéger : il m'abandonne. Qu'est-ce 
que je lui demandais avant hier? Vn peu d'argent 
pour payer le Bon saint Louis, qui a bien dégénéré 
depuis votre pauvre père ! Il m'a répondu que sa 
fête serait magnifique, et que sa bourse était à sec. 
Je ne sais où donner de la tôle. Comment avez-vous 
le cœur de venir parler de bal et de plaisir à une 
pauvre désespérée comme moi? Tout cela finira 
mal; je serai saisie, on vendra mes meubles... » 
Ici la comtesse se tut, et laissa parler ses larmes, 
« Excusez-moi, reprit-elle. Vous voyez que je ne 
suis guère en état de recevoir des visites; mais j'au- 
rai toujours du plaisir à vous voir : vous me rappe- 
lez mon bon Lopinot. Ah! s'il était encore de ce 
monde!... Revenez un de ces jours, nous causerons, 
et si je suis encore bonne à quelque chose, je m'em- 
ploierai à vous servir. » ^ 

Aux premières larmes de la comtesse, Mme Benoit 
avait résolument tiré son mouchoir. Elle se dit : 
« Puisqu'il faut pleurer, pleurons. Après tout, les 
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larmes ne me coûtent pas plus qu'à elle ! » La sen- 
sible veuve ajouta tout haut : « Voyons, madame la 
comtesse, un peu de courage ! Il n'y a pas là 
de quoi abattre un cœur comme le vôtre. Vous 
devez donc beaucoup d'argent à ce méchant Saint" 
Louis ? 

— Hélas ! petite : quinze cents francs! 

— Mais c'est une misère ! 

— Oui, c'est une grande misère ! s'appeler la 
comtesse de Malésy, être mère de la marquise da 
Croix-Maugars, tenir le premier rang dans le fau- 
bourg, avoir l'entrée de tous les salons pour soi et 
ses amis, et ne pouvoir payer une somme de 
quinze cents francs! Je vous fais delà peine, n'est- 
ce pas? Adieu, mon enfant, adieu. Mon chagrin 
redouble à vous voir pleurer ; laissez-moi seule avec 
mes ennuis ! 

— Voulez-vous permettre que je passe au Bon 
saint Louis ? Je me charge d'arranger l'affaire. 

— Je vous le défendsJ... ou plutôt, si : allez-y. 
Ces gens-là sont vos successeurs ; vous vous enten- 
drez avec eux mieux que moi. D'ailleurs ils sont de 
votre caste; les marchands ne se mangent pas entre 
eux- Vous êtes heureux, vous autres ; on vous donne 
pour cent écus ce qui nous en coûte mille. Allez au 
Bon saint Louis. Je parie, friponne, que vous achè- 
terez la créance sans bourse déUer ; et c'est à vous 
que je devrai quinze cents francs ! 
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-^ C'est dît, madame la comtesse ; et comme un 
service en vaut un autre... 

— Oui; je vous rendrai tous les services qui sont 
en mon pouvoir. Maisdécidément j^aime mieut que 
vous ne fassiez pas ma paii avec ces boutiquiers. 
Qu'est-ce que j'y gagnerais? On saurait bientôt qu'ik 
sont payés, et j'aurais aiKaire à tous les autres. Ma 
pauvre belle, je dois à Dieu et au diable. 

— Combien! 

— Ah! combien! Je n'en sais plus rien moi- 
même. Ma mémoire s'en va. Mais j'ai ici des factu* 
res. Voyez : le pâtissier de la rue de Poitiers réclame 
cinq cents francs pour une demi-douzaine de pou- 
lets que j'ai fait monter chez moi et quelques mal- 
heureux gâteaux que j'ai grignotés dans sa bou- 
tique. Comme vous nous exploitez! 

— Je lui dirai deux mots. 

— Oui, dites^lui qu'il devrait avoir honte, et que 
je ne veux plus entendre parler de lui. 

— Soyez tranquille. 

— Voici maintenant mattre Majou qui demande 
le prix d'une pièce de vin de Bordeaux ordinaire. 

— C'est une bagatelle : donnez-moi ce papier-là. 

— Mille francs. 

— Diantre ! votre ordinaire n'est pas à dédaigner. 
-^ Tenez ; voici la note d'un bien honnête homme ; 

je suis sûre que vous vous entendriez bien avec lui; 
C'est le tapissier qui a remis ces meubles à neuf» U 
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me demande mille frands, mais si Ton savait le pren- 
dre, on obtiendrait quittance pour presque rien. 

— J'essayerai, madame la comlesse, » Kllepritles 
quatre û\ctures et les plia soigneusement. « Il est 
midi, poursuivit-elle : je vais de ce pas mettre ordre 
à vos affaires. Mais maintenant que vous avez 
l'esprit plus libre, n'irez-vous pas essayer l'effet 
de votre éloquence sur le marquis de Croix- 
Maugars ? 

— Oui, petite, j'irai. Mais j'ai l'esprit moins libre 
que vous Qe croyez. Je ne vous ai pas dit tous mes 
chagrins. » Elle ouvrit un tiroir de sa table à ou- 
vrage et prit un portefeuille bourré de papiers. 
« Vous allez apprendre bien d'autres misères I 

— Tout beau ! pensa Mme Benoît. Va pour quatre 
mille francs, quoique ce soit un bon prix pour un 
simple passeport à l'intérieur du faubourg. Mais la 
vieille dan^e s'est mise en goût ; l'appétit lui vient, 
et si je n'y mets le holà, elle me priera de lui ache- 
ter en passant le Louvre et les Tuileries l » La veuve 
reposa sur la table les factures qu'elle avait prises, 
et dit d'une voix émue : « Hélas ! madame, je crains 
bien que vous n'ayez raison, et que vos chagrins ne 
soient sans remède ! 

— Mais noni mais non I répliqua vivement la 
comtesse. Je suis sûre de me tirer d'embarras un 
jour ou l'autre. Vous m'avez rendu le com*age, et je 
me sens toute ragaillardie. Je serai chez ma fille 
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ans une lieure ; le temps de passer une robe! J'au- 
rai une carte d'invitation au nom de la marquise 
d'Oulreville. Il ne vous en faut pas deux ; vous en- 
trerez avec votre fille : je veux éluder ce nom de 
Benoît qui gâterait tout. Pendant que je m'occupe 
devons, allez chez vos marchands avec les factures, 
et terminez cette petite spéculation, qui a l'air de 
vous sourire. Rendez-vous ici à trois heures préci- 
ses, et nou5 échangerons nos pouvoirs comme deu> 
ambassadeurs. » 

M. de Croix-Maugars fit la grimace en voyant en- 
trer sa belle-mère. La comtesse était si terriblement 
besogneuse qu'on redoutait son apparilion comme 
l'arrivée d'une lettre de change. Mais lorsqu'on sut 
qu'elle ne demandait pas d'argent, on n'eut plus 
rien à lui refuser. Le marquis lui remit en souriant 
un carré de. carton satiné dont il était loin de con- 
naîtra la valeur ; c'était la quatrième fois depuis un 
an qu'il lui payait ses dettes. 

Mme Benoît, joyeuse comme un matelot qui 
rentre au port, courut chez son notaire, revint chez 
les créanciers et paya sans marchander. Le tapis- 
sier accommodant dont la comtesse avait fait l'éloge 
étadt ce farouche Bouniol, qui avait forcé sa porte 
huit jours auparavant. A trois heures, Mme de Ma- 
lésy empocha les quittances, et la veuve courut à 
son hôtel avec la précieuse invitation. Elle ne la 
confia point à ses poches, elle la garda à la main, 
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elle la contempla, elle lui sourit. « Enfin ! disait-elle, 
voici mes lettres de naturalisation ; je suis citoyenne 
du faubourg. Pourvu que d'ici à demain je ne 
tombe pas malade ! » 

Elle se souvint alors que Lucile était seule depuis 
onze heures, et que le marquis avait eu le temps de 
l'entretenir en tête-à-tête. Cette idée, qui l'eût exas- 
pérée la veille, lui parut presque indifférente. Le 
bonheur la réconcilait avec le monde entier et avec 
Gaston : un homme ivre n'a plus d'ennemis. 

En descendant de voiture^ elle aperçut dans la 
cour une ancienne victime de son emportement, le 
candide Jacquet. 

« Viens ici, mon garçon! lui dit-elle. Approche, 
ne crains rien; tu es pardonné. Tu veux donc ren- 
trer à mon service î 

— Oh! merci bien, madame. Monsieur le mar- 
quis m'a présenté dans une maison. 

— Le marquis t'a présenté? Tu as du bonheur, 
toi! 

— Oui, madame, je gagne trente francs par mois. 

— Je t'en fais mon compliment. C'est tout ce que 
tu avais à me dire ? 

— Non, madame; je viens vous apporter deux 
lettres. 

— Donne donc ! 

— Un petit moment, madame ; je les cherche 
sous la coiffe de mon chapeau. Les voici! 

236 r 
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L'une de ces lettres était de Gaston ^ Tautrç de 
Lucile. Gaston disait : 

< Ma charmante mère, 

< Dans l'espoir que Tamour maternel vous arra- 
chera de ce Paris que tous aimez trop, j'emmène 
votre fille à Àrlange. Puissiez-vous venir bientôt 
nous y rejoindre ! » 

« Qui est-ce qui t'a donné cela? » demanda 
Mme Benoit à Jacquet. Mais Jacquet avait fui, comme 
un oiseau devant, l'orage. Elle décacheta vivement 
la lettre de sa fille et trouva trois pages d'excuses 
qui se terminaient par ces mots : « La femme doit 
suivre son mari. » 

Je ne veux pas médire du cœur humain, mais la 
veuve, après avoir lu ces deux lettres, ne pensa ni 
à l'abandon de sa ftlle, ni à la trahison de son 
gendre, ni à l'isolement où on la laissait, ni à la 
rupture de tous les liens qui l'attachaient à sa fa- 
mille. Elle pensa qu'elle venait d'acheter une invi- 
tation, que cette invitation était au nom d'Outreville, 
qu'elle ne ppuvait servir à Mme Benoît, et qu'on 
danserait sans elle à l'hôtel de Croix-Maugars. 
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VI 



t^e marquis d*Qutref iUe, confiant daut aon bon 
imt «t eûr de l'amour de Lucile, ne arai^^t ps^s 
d^ètre i^Qursuiiri par sabelle-mèr^. La fuite d^ deux 
époux fiit une promenade d'amoureui. On ^oya* 
geait un jpeu le matin, un peu le soir; on choisis- 
sait les gtte$ ; on s'arrêtait comme deux connais"* 
seurs dans un salon de peinture, à tous les frais 
paysages; on descendait de voiture, on suivait les 
sentiers, on entrait, bras dessus, bras dessous, dans 
les bots ; on se perdait souvent , on se retrouvait 
toujours. Lucile, aussi marquise quhme femme peut 
rélra, et reconnue en cette qualité par tous les hô- 
teliers de la route, parcourut en trois semaines le 
chemin qu'avec sa mère elle avait dévoré en vingt- 
quatre heures : cependant le second voyage lui 
parut plus court que le premier. 

L'arrivé des deux époux ftit une fête dans Ar- 
lange : Lucile était adorée de tous ses vassaux. Les 
anciens du pays et les doyens de la forge vinrent 
lui dire en leur patois qu'ils avaient trouvé le temps 
long après elle; les compagnes de son enfance se 
présentèrent gauchement pour lui apporter le boa- 
jour : elle les reçoit dans ses bras. Elle remboursa 
largement la boriiie grosse monnaie d'amillé que 
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ces bi*aves gens dépensaient pour elle; elle s'in* 
forma des absents; elle demanda des nouvelles des 
malades; die fit rayonner dans tout le village la 
joie dont son cœur était plein. 

Ce tribut une fois payé aux souvenirs du premier 
Age, elle comptait se retrancher dans la forge avec 
Gaston, fermer la porte à toutes les visites, et vivre 
d'amour au fond de sa retraite. Les enfants ont 
l'imprévoyance de ces sauvages de l'Amérique qui 
coupent l'arbre par le pied et mangent tous les 
fruits en un jour. Mais le marquis, depuis son ma- 
riage, avait fait des réflexions sérieuses et deviné 
le grand secret de la vie domestique : l'économie^ 
du bonheur. Il savait que la solitude à deux, ce 
rêve des amants, doit épuiser rapidement les cœurs 
les plus riches, et que si l'on se dit tout en un jour, 
il faut bientôt se répéter ou se taire. Si tous les 
jeunes époux n'avaient pas l'habitude de gaspiller 
leur bonheur, la lune de miel, que Tunivers accuse 
d'être trop courte, aurait plus de quatre quartiers. 
Gaston se sentait assez de ressources dans l'esprit 
et assez de tendresse dans Tâme pour faire durer 
son bonheur autant que sa vie, mais à condition de 
le ménager. Il amena doucement Lucile à partager 
son temps entre l'amour, le travail et même l'en- 
nui, ce voisin salutaire qui ajoute tant de charmes 
au plaisir. Il l'intéressa à ses études et à ses recher- 
ches; il lui persuada de faire et de recevoir des 
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visites; il eut J'héroîsme de la conduire chez ia ba- 
ronne de Sommerfogel ! Il se joignit à elle pour 
prier M. el Mme Jordy de venir passer à là forge 
les premières vacances qu'ils pourraient prendre ; 
il lui dicta cinq ou six, lettres destinées à adoucir 
Mme Benoit el à la ramener. 

Ces marques de soumission filiale ne firent qu'exas* 
pérer le courroux de la veuve. Elle n'était pas loin 
de se croire insultée par des excuses vaines qui n'a- 
vaient pas la vertu de lui ouvrir le moindre salon. 
Si elle avait dû oublier un instant ce qu'elle appe- 
lait la trahison de sa fille, l'invitation du marquis 
de Croix-Maugars, qu'elle portait sur elle, la lui 
aurait remise sous les yeux. Elle devint misanthrope 
comme tous les esprits faibles lorsqu'ils croient 
avoir à se plaindre de quelqu'un. Elle prit en haine 
l'univers entier, et même son ancienne idole, le 
faubourg Saint-Germain : il lui semblait que l'aris- 
tocratie de Paris conspirait contre ellCi et que le 
marquis d'Outreville était le chef du complot. Si 
elle ne disait pas un éternel adieu au théâtre de ses 
mécomptes, c'était pour ne pas s'avouer vaincue. 
Elle persistait à frayer avec la noblesse, mais uni- 
quement pour la braver de plus près : elle voulait 
fouler les tapis de la rue de Grenelle comme Dio- 
gène foulait aux pieds le luxe de Platon ! Elle ne 
revit ni Mme de Malésy ni ses autres débiteurs, 
excepté le baron de Subresac. Ce n'était pas qu'elle 
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espérAt de lui aucun ierrUt : elle fêtait croisé lès 
bras et n'attendait plus rien que du hasard; Ibis le 
baron lui témoignait du bon vouloir, et c'est quel- 
que chose, faute de mieux» que l'amitié d'un baron. 
M. de Subresac était très-vieux à soixantié^iiibze 
ans : à vingt ans, il avait été particulièrement Jeune. 
Il avait dépensé, sans compter^ sa vie et sa fortube, 
et ses aventures d'autrefois défrayaient eucdre les 
conversations intimes des douairières du faubourg. 
Malheureusement pour sa vieillesse^ il avait oublié 
de se marier à temps , et il s'était condamné à là 
solitude» cette froide compagne deë vieux garçbhs. 
Relégué à un quatrième étage avec six ktiille livres 
d3 rentes viagères» entre un valet de chambbe %t 
une cuisinière qui le servaient par habitude, il bais- 
sait le logis et vivait dehors; Tous les jours, après 
déjeuner, il faisait sa toilette avec là coquetterie 
minutieuse d'une femme qui prend de l'âge. Qii à 
prétendu qu'il mettait du rouge, maid je n'eii suis 
pas asses sâr j^our raffirnier ici *. Une fois habillé, 
il faisait à petits paâ oidq ou six visites, bien refit 
partout^ et invité à dtner sept fois par semaine. On 
l'aimait pour le soin qu'il prenait de lui-hiëme et 
des autres : il avait pour les femmes de tout âge des 
attentions exquises qUe la jeune génération ne eoa^ 
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nâtt plus. Indépendamment de ce mérite , le sexe 
récompensait en lui trente années de loyauK ser- 
vices, comme un souverain' donne les Invalides au , 
soldat vieilli sous leharnois. Je ne parle pas de cinq 
ou six aïeules vénérables chez lesquelles il trouvait 
cette amitié plus étroite qui est comme l'amour 
cristallisé. Grâce aux bons sentiments qu'il avait 
semés sur sa route, il était aussi heureux qu'on peut 
l'être à soixante - quinze ans lorsqu'on est forcé 
d'aller chercher le bonheur hors de chez soi. 

Il n'avait pas d'infirmités, mais dès l'hiver de 1845| 
ses amis les plus intimes commencèrent à s'aperce- 
voir qu'il baissait: II n'était plus aussi éveillé à la 
conversation ; il avait des absences. Sa parole était 
moins vive et sa laqgue moins déliée. Enfin, symp- 
tôme plus grave , il ne savait plus résister au 
sommeil. Un soir, après diner, chez le marquis de 
Groix-Maugars, il s'endormit sur sa chaise. Mme de 
Malésy, un de ses caprices de 1815, s'en aperçut la 
première et cita à ce propos un dicton menaçant : 
« Jeunesse qui veille, vieillesse qui dort, présages 
de mort. » En avril 1846, le baron fut pris d'un 
étourdissement devant la caserne de la rue Belle- 
chasse ; il serait tombé sur le pavé sans un briga- 
dier de chasseurs qui le retint dans ses bras. Cette 
circonstance lui fit vivement sentir le regret d'une 
voiture : ou était toiyours heureux de recevoir ses 
visites, mais on ne le faisait pas prendre ches lui. 
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Mme Benoit fut la première qui eut pour lui des 
soins si délicats. Soil qu'elle Tatlendlt, soit qu*il prit 
congé d'elle, elle n'oubliait jamais de mettre à sa 
disposition la plus douce de ses voitures et les res- 
sorts les plus moelleux. Elle se montra plus attea- 
tive que les vieilles amies , et n'en soyez point 
étonné : il était pour elle une espérance , pour les 
autres un souvenir. Le jour où elle n'attendit plus 
rien de lui, après le départ de Lucile, elle ne dimi- 
nua rien de ses attentions, bien au contraire. Elle 
éprouvait un plaisir amer à combler le seul gentil- 
homme qui fût de ses amis. Elle disait en elle- 
même : « Les imbéciles ! voilà pourtant comme je 
les aurais choyés fous ! > Le baron se prit d'une 
amitié véritable pour celle qui le traitait si bien. Les 
vieillards sont comme les enfants : ils s'attachent 
par instinct à ceux qui prennent soin de leur fai- 
blesse. Il la fit profiler des loisirs que la saison lui 
laissait ; pendant qu'une grande moitié du faubourg 
courait à la campagne pour se reposer des plaisirs 
de l'hiver, il prit ses quartiers dans la rue Saint- 
Dominique, et vint presque tous les jolirs dîner en 
bourgeoisie. Le repas était commandé pour lui : on 
lui servait les plats qu'il aimait- Il mangeait lente- 
ment : Mme Benoit prit exemple sur lui, pour 
n'avoir pas Fuir de l'attendre. II aimait les vieux 
vins ; elle lui servit la crème de sa cave. Au dessert, 
elle lui contait ses doléances, et il l'écQutait. Il en 



Digitized by VjOOQiC 



LA MÈRE DE LA MARQUISE. 417 

vint à la plaindre sérieusement de ses maux ima- 
ginaires. Elle pleurait, et, comme les larmes sont 
contagieuses, il pleui^it avec elle. Trois mois après 
le départ de Lucile, il était de la maison. U s*était 
acoquiné à cette vie facile et grasse et à ces plaisirs 
tranquilles qui ne lui coûtaient qu'un peu de .com- 
passion. Un soir, c'était vers la fin de septembre, il 
dit à Mme Benoit : 

« Je ne suis plus bon à rien, ma pauvre charmante : 
je ressemble à une vieille tapisserie qui montre par- 
tout la corde*, et dont le dessin est aux trois quarts 
effacé ; mais, tel que je suis, je peux encore vous 
donner ce que vous avez souhaité toute votre vie : 
voulez- vous être baronne? Ce n'est pas un mari 
que je vous propose, ce n'est qu'un nom. A votre 
âge, et faite comme vous voilà, vous mériteriez 
mieux; mais j'offre ce que j'ai. Quelque chose me 
dit que je ne vous ennuierai pas longtemps, et que 
ma vieillesse sera tôt finie ; je crois même que nous 
ferons bien de nous hâter, si vous voulez devenir 
Mme de Subresac. J'ai beaucoup de relations dans 
le faubourg ; on m'aime un peu partout : que j'aie 
seulement le temps de vous présenter à mes amis I 
Après ma mort, ils continueront à vous recevoir 
pour l'amour de moi. Alors rien ne vous empê- 
chera, si le cœur vous en dit, de choisir un homme 
de votre âge, qui sera votre mari en vérité et non 
plus en effigie. Méditez cette proposition : prenez 
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huit joHTi pour réûéobiri prenez-en quiiUEe, je suis 
encore bon pour quinze jours. Écrivez k vos en- 
fants; peut-être la crainte de ce mariage les déci- 
dèra-trelle & &ire ce que yous voulez. Pour moi, 
quoi qu'il arrive, je mourrai plus tranquille si j'ai la 
consolation d'avoir contribué à votre bonheur : » 

Mme Benoit n'était nullement préparée à ces ou- 
vertures ; cependant elle ne perdit pas deux jours 
en réflexiofas. Une heure après le départ du baron, 
son parti était pris. Elle se dit : « J'ai juré que je ne 
me remarierais pas; tnais auparavant* j'avais, juré 
d'entrer au faubourg. Cette fois, du moinSi je sois 
âûre de n'être point battue par mon mari I J'épouse 
le baron, je dénature ma fortune, et je déshérite la 
marquise de tout ce qu'il me sera possible de lui 
enlever : à Toavragel » 

Elle fit porter sa réponse à M. de Subresac^ et dès 
le lendemain; sans écrire à ses enfants, elle hâta les 
apprêtii de soh mariage; Jaîn&is amant passionné ne 
courut plus ardemment à ses noces : e'est que 
Mme Benblt épousait bien adtre chose qu'un hommèi 
elle épousait le faubourg 1 Une légère indisposition de 
M. de Subresac l'avertit qu'elle n'avait pas de temps 
à perdre : elle prit des ailes et déploya plus d'acti-- 
vite qu'aux approches du mariage de sa fiUe« Tandis 
que le baron était retenu dans sa chambrei la fiancée 
courait de la mairie à l'étude du notaire, et de l'étude 
à la sacristie, Ele trouvait encore le temps de voir 
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son cher malade et de causer arec le médecin» La 
cérémonie était, fixée au 15 octobre. Le 14^ M. de 
Subresac, qui allait mieux, se plaignit d'une pesan^ 
teur à la tête; le docteur parla de le saigner^ 
Mme Benoit le fit taire ; la saignée fut remise an 
lendemain, le mal de tête se dissipa, et les futurs 
époux dînèrent ensemble de bon appétit. 

Je ne sais si vous vous souvenez du mois d'octobre 
1846 : on se serait cru aux plus beaux jours de sep 
, tembre, et le soleil donnait au calendrier un éclatant 
démenti. Les vendanges furent belles dans toute la 
France, et même en Lorraine. Tandis que Mme Benoit 
poursuivait ardemment sa baronnie, sa fille et son 
gendre jouissaient de l'automne dans la compagnie 
de leurs amis. M. et Mme Jordy avaieiit quitté leurs 
affaires pour venir passer trois semaines à Arlange. 
, Mnpie Mélier les garda huit jours et leur permit ensuite 
d'habiter la forge : ni les mères ni les maris ne refu- 
sent rienà une jeune femme enceinte de quatre mois. 
Une étroite amitié s'était établie entre le raffineur 
et le forgeron. Ils chassaient tous les jours ensemble, 
tandis que leurs femmes cousaient une layette de 
prince. Robert appelait la marquise Lucilei et Gaston 
disait Céline à Mme Jordy. Le jour même où le 
marquis devait gagner un beau-père et perdre qua- 
rante du cinquante mille francs de rente, les deux 
couples, éveillés au petit jour, s'embarquèrent ensem- 
ble dans un char à bancs solide, à l'épreuve de toutes 
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les ornières de la forêt. La rosée en grosses gouttes 
étincelaît dans les herbes; les feuilles jaunies descen- 
daient en tournoyant dans l'air et venaient se coucher 
au pied des arbres. Les ronges-gorges familiers sui- 
vaient de branche eq branche la course de la voiture ; 
la bergeronnette courait en hochant la queue jusque 
sous les pieds des chevaux. De temps en temps un 
lapin effarouché, les oreilles couchées en arrière, 
passait comme un éclair au travers de la route. L*air 
piquant dumatiucoloraitlevisagedesjeunesfemmes. 
Je ne sais rien de charmant comme ces frissons de 
Fautomne, entre les chaleurs accablantes de Tété et 
les glaces brutales de l'hiver. Le chaud nous énerve, 
le froid nous roidit; une douce fraîcheur raffermit 
les ressorts du corps et de l'esprit, stimule noire ac- 
tivité et redouble en nous le bonheur de vivre. 

Après une longue promenade, qui ne parut longue 
à personne, les quatre amis descendirent de voilure. 
Lucile, qui commandait l'expédition, les conduisit à 
une belle place verte, sous un grand chêne, auprès 
d'une petite source encadrée de cresson. Mme Jordy, 
paresseuse par devoir, s'établit commodément sur 
l'herbe des bois, plus fine et plus moelleuse que les^ 
meilleures fourrures, tandis que son mari vidait les 
coffres du char à bancs et que le marquis allumait un 
grand' feu pour le déjeuner; Lucile y jetait des bras- 
sées de feuilles sèches et des poignées de branches 
mortes, puis Robert découpa les perdreaux froids, 
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et la marquise employa toiis ses talents à faire une 
magnifique omelette. Pui^ on mit le café auprès du 
feu, à distance respectable, en recommandant au 
marquis de ne pas le laisser cuire. Alors commença 
un de ces tournois d*appélit qui seraient ridicules à 
la ville et qui sont délicieux à la campagne.; et 
lorsqu'un gland tombait dans un verre, on riait à 
tout rompre, et Ton trouvait que le vieux chêne 
avait beaucoup d'esprit. 

Il n'était pas loin de midi lorsqu'on livra la table 
aux laquais et au cocher. Les deux jeunes femmes 
prirent un sentier qu'elles connaissaient de longue 
date, marchèrent d'un pas gaillard jusqu'à la lisière 
du bois, et jetèrent leurs maris en pleine vendange 
dans les vignes de Mme Mélier. 

Un doux soleil éclairait les feuilles pourpre de la 
vigne. Les ceps robustes enfonçaient dans le sol 
leurs racines noueuses comme un enfant vigoureux 
se cramponne au sein de sa nourrice. La belle terre 
rouge, légèrement détrempée par l'automne, s'at- 
tachait aux pieds des vendangeurs, et chacun d'eux 
en portait un petit arpenta sa chaussure. Deux cha- 
riots chargés de larges cuves attendaient au bas du 
coteau, et d'instant en instant un vigneron courbé 
sous le poids venait y verser sa hotte pleine. Un peu 
plus loin, deux bambins de six ans surveillaient 
d'un œil aflamé le repas des vendangeurs. Une 
énorme soupe aux choux lançait en bouillonnant 



Digitized by VjOOQIC 



kn LA MfiRE DE LA MARQVÎàE. 

ses Tapeurs succulentes; ks pommes de terre cui- 
saient sous la cendre, et le lait caillé attendait soi^ 
tour dans les jarres de grès^bleu. Le regard des deux 
enfants disait avec une certaine éloquence : « Oh! 

, des pommes de terre bien chaudes, avec du lait 
caillé bien froid I » 

Les vendangeuses en jupon court chantaient du 

haut de leur tête une poésie champêtre, dette 

bruyantegaietéprofiteaumattredelavigne:c bouche 

qui mord à la chanson ne mord pas à la grappe. » 

Tandis que Gaston et Robert gravissaient la col- 

. line et passaient en revue un front de bataille hérissé 
d'échaias, une étrange discussion s'élevait entre les 
deux amies, auprès de la cuisine des vendangeurs, 
c Es-tu folle? disait Mme Jordy; cette soupe doit 
être détestable. 

— Rien qu'une assiettée ! disait la marquise. 

— Mais tu viens de déjeuner I 

— J'ai faim de celte soupe-là; 

— Si tu as faim, retournons & la voiture. 

— Non^ c'est de la soupe qu'il me faut ; demandes- 
en pour moi« ou j'en volerai. J'en meurs d'envie ! 

— Des larmes ! Oh 1 ceci devient grave. Je croyais 
que les envies n'étaient permises qu'à mol. Mais, 
au fait, qui sait? mangez, madame, mangez. » 

La mignonne marquise diéivora la portion d'un 
batteur en grange. Mme Jprdy s'étonnait qu'on pût 
avoir un si farouche appétit lorsqu'on ne mangeait 
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pas pour deux; EUe pfit sou amie ft part» lui adressa 
mille et unequestions^ et causa longtemps avec 
elle» La conclusion fut qu'il faudrait demander l'avis 
du médecin. 

« Nous vous dérangeons? demanda Gaston qui 
revenait sur ses pas< 

— Du tout, répondit Mme Jordy; nous causions 
chiffons^ 

-Àhl 

— Mon Dieu» oui» Yms savez que nous travail- 
lons à une layette. 

— Eh bien? 

— Eh bien, il lious vieht une inquiétude sërieuse* 

— Et laquelle? 

•— Ndus craignons d'ôtre obligées d'en faire 
deux. » 

Gaston sentit ses jambes plier sous Itii : c'était 
pourtant un homme solide. Il proposa de remonter 
en voiture et de cOUrir chez le médecin. « Quel 
bonheur ! disait Lucilét Si le docteur dit oui, J'écris 
demain à tnaman. » 

Le même jour, Mme Benoit monta, à dit heures 
dti matin» dans le célèbre carrosse qu'oti Venait de 
terminer^ mais en changeant les armes. Avant de 
gravir l'escalier de velours qui servait de marche- 
pied, elle lorgna complaisamment le tortil du baron 
e( l'écUssOn des Subresac. Contrairement à l'usrhge, 
c'était la mariée qui allait chercher son mari. Elle 



Digitized by VjOOQIC 



424 LA MftRE AE LA MARQUISE. 

monta d'un pas léger jusqu'au quatrième étagfc, 
sonna Tivement, et se trouva face à face avec deux 
serviteurs en larmes : le baron était mort subite- 
ment pendant la nuit. La pauvre mariée éprouva la 
douleur foudroyante de Galypso lorsqu'elle apprit le 
départ d*Ulysse. Elle voulut voir ce qui restait du 
baron : elle toucha sa main froide, elle s'assit au- 
près de son lit, accablée, stupide et sans larmes. En 
voyant ce désespoir, le vieux valet de chambre, qui 
savait la liste des amours dé son maître, se dit que 
personne ne l'avait aimé comme MmeBenott. 

Ce fut Mme Benoit qui pourvut aux funérailles du 
baron. Elle assura l'avenir ^e ses vieux domestiques 
en disant : < Il m'appartient de payer ses dettes : 
ne suis-je pas àa veuve aux yeux de Dieu? » Elle 
résolut de porter son deuil. Elle suivit le convoi 
jusqu'au cimetière. Tout le faubourg y était. Lors- 
qu'elle vit là longue file de voitures qui s'avançaient 
au pas derrière la sienne, elle trouva enfin des 
larmes, et s'écria au milieu des sanglots : « Que je 
suis malheureuse!. Tous ces gens-là seraient venus 
danser. chez raoi^ » 

Lorsqu'elle rentra à l'hôtel, écrasée sous le poids 
de la douleur, on lui remit la lettre suivante : 

« Chère maman, 

c Voici la sixième lettre que je vous écris sans 
obtenir deux lignes de réponse; mais, pour cette 
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fois, je suis sûre du succès. Je ne tous répéterai 
pas que nous vous aimons, que nous regrettons de 
vous avoir fait de la peine, que vous nous man- 
quez, que nous commençons à allumer du feu le 
soir, et que votre fauteuil vide nous met les larmes 
aux yeux : vous avez résisté à toutes ces bonnes 
raisons-là , et il faut des arguments plus victorieux 
pour vous décider. Écoutez donc : si vous voulez 
être bonne et revenir auprès de nous, je vous donr 
nerai pour récompense.... Un petit-fils! Je n'essaye 
pas de vous dépeindre notre joie; il vaut mieux 
que vous veniez la voir et la partager. 

« LUCILB D*OOTafiVlLLI. » 

« Oui-da, s'écria Mme Benoît, un petit-fils ! Et si 
c'était une petite-fille ! » 

Elle courut à la cheminée, et poursuivit, en se 
mirant dans une glace : c Pai quarante- deux ans ; 
dans seize ans, ma petite-fille fera son entrée dans 
le monde ; ses parents ne^orUront jamais d'Ârlange : 
qui est-ce qui la conduira au faubourg, si ce n'est 
moi? Chère petite! je l'aime déjà. J'aurai cinquàiite- 
huit ans, je serai encore jeune; et d'ici là, je ne 
ferai pas la sottise de me laisser mourir comme cer- 
tains vieux maladroits. En route pour Arlange ! 

— Madame, interrompit Julie, on vient de la 
Beine Ariin/iise avec des étoffes de deuil. 

— Renvoyez- moi ces gens-là ! Est*ce qu'on se 
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moque de moi ? Le baron tie ^'était rien ^ et je i\p 
veux pas étaler des regrets ridicules. 

— Mais, madame, c'est vous qui avez dit.... 

— Mademoiselle Julie, quand votre maîtresse vous 
parle, il ne vous appartient pas de dire mais. Parce 
que j*ai suf parte vos défauts pendant quiiize ans, 
vous avez peut-ÔU-e cru que j'étais engagée avec 
vous pour la vie ? C'est comme maître Pierre, votre 
fidèle ami, qui suit vos bons exemples et n'en veut 
faire qu'à sa tête. Yous me servez passablement mal ; 
et ce qui est beaucoup plus grave, il vous est 
arrivé à tous deu^C de manquer grossièrement à 
Mme la marquise d'Outreville. Ne venez pas encore 
objecter que c'est moi qui avais dit. Le fait est que 
ma fille ne peut plus vous voir ni l'un ni l'autre ; et 
comme je retourne à Arlange.... 

— Je comprends^ madame^ vous nous punissez 
de vous avoir obéi. » 

C'est ainsi que Mme Benoit congédia ses alliés 
avant la signature de la paix. Deux jours plus tard, 
son sourire éclairait Arlange. £lle ne parla point du 
passé ; elle s'abstint de toutes ces récriminations; elle 
se réconcilia franchement avec sa fille et son gendre : 
peu s'en fallut qu'elle ne convint de ses torts. 

« Mes enfants, dit-elle, que vous êtes bien ici ! 
Restez-y longtemps^ restez-y toujours ! Gaston avait 
bien raison de faire l'éloge de la campagne : c'est là 
qu'on se porte bien et qu'on élève les belles familles. 
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Donnez-moi beaucoup de peliUt-enfents ; je ne me 
plaindrai jamais d'en avoir de trop^ C'est moi qui do- 
terai vos filles : ainsi, maLucette^ règle-toi là-des-^ 
sus. Mais comprenez-vous cet engouement que j'avais 
pour Paris? C'est une ville abominable; je n'y ai 
trouvé que déboires, et je n'y remettrai jamais les 
pieds que pour conduire mes petits-enfants dans le 
monde ! » 

Sept mois plus tard, la marquise accoucha de 
deux garçons. L'un fut le filleul de Mme Jordy; 
Mme Benoit ne voulut pas être marraine de l'autre* 

c J'attends les filles, » dit-elle. 

Dans les dix années qui viennent de s'écouler^ 
Lucile a donné sept enfants à son mari, et une si 
heureuse fécondité ne parait pas l'avoir fatiguée. 
Elle a^agné un peu d'embonpoint sans rien perdre 
de sa beauté : les cerisiers en sont-ils moins beaux 
parce qu'ils portent tous les ans des cerises? Gaston, 
fidèle aux deux passions de sa jeunesse, donne la 
meilleure partie de son temps à Lucile, et le reste 
à la science. Son usine prospère aussi bien que son 
ménage. Il a poussé vigoureusement les progrès de 
l'industrie métallurgique ; il a précipité la baisse 
des fers : grâce à lui, la tonne des rails est tombée 
de 360 francs à 285, et il ne désespère pas de 
l'amener à 200, comme il le promettait jadis à son 
ami l'ingénieur des salines. C'est, d'ailleurs, un beau 
forgeron que le marquis d'Outreville, et vous ne lui 
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donneriez pas plus de trente ans : les années ont si 
peu de prise sur Thomme heureux 1 
' . Mais Mme Benoit est une petite vieille femme 
fondue, amaigrie, ridée, maussadje, insupportable 
aux autres et à elle-même. G*est qu'elle a attendu 
vainement la petite tète blonde sur laquelle elle 
fondait ses dernières espérances. Les sept enfants 
du marquis sont sept garnements joufflus qui se 
roulent du matin au soir dans la poussière , qui 
trouent leurs vestes aux coudes et leurs pantalons 
aux genoux, qui ont des engelures Thiver, et les 
mains rouges en toute saison, et qui iront tout seuls 
au faubourg Saint-Germain, s'ils ont jamais la cu- 
riosité de voir le paradis de leur grand'mère. 

• Gabrielle-Âuguste-Eliane mourra comme Moïse 
sur le mont Nébo , sans avoir mis le pied sur la 
tecre promise. 
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